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https://www.youtube.com/watch?v=x7hUeRxTsaA
https://www.youtube.com/watch?v=x7hUeRxTsaA


E
D
I
T
O
R
I
A
L



6

Un derecho de nacimientoUn derecho de nacimientoUn derecho de nacimiento  (2012) (2012) (2012)
Natal ia  LafourcadeNatal ia  LafourcadeNatal ia  Lafourcade    

Un derecho de nacimiento (2012)
Natal ia  Lafourcade 

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

¿Por qué¿Por qué¿Por qué
somossomossomos
izquierda?izquierda?izquierda?
¿Por qué
somos
izquierda?
Leo LuMoLeo LuMoLeo LuMo
@leo.lumo@leo.lumo@leo.lumo
Leo LuMo
@leo.lumo

EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

dededede

Entre toda la bruma que envuelve al
líquido mundo, existe una certeza que
nos atraviesa con la fuerza y vigor de un
relámpago implacable a mí, mis amigxs,
mi familia, mi militancia, y a millares de
personas en toda la vasta vida que aún
no he conocido, pero tenemos la misma
certidumbre: somos de izquierda.

Somos de izquierda; con la dignidad,
integridad, empatía, valentía y comu-
nidad, que esto caracteriza.

El Subcomandante insurgente Marcos,
antes de desaparecer y transformarse
en Galeano, consignó desde las
montañas del sureste mexicano lo
siguiente:
  

“No me asusta la amenaza,
patrones de la miseria,

la estrella de la esperanza
continuará siendo nuestra”.

~Victor Jara, Vientos del pueblo (fragmento)
  

Una sentencia que representa esa
entrega de la izquierda de dar todo lo
que somos, por aquello en lo que
creemos. Una entrega que nace en la
encomienda de que nada humano nos
sea ajeno.

Pienso y repienso, lo cómodo que sería
optar por la derecha, lo sencillo que
sería vender el alma a los demonios del
mundo. Que nada nos importara la
semántica que atraviesa a los adjetivos;
facho, conservador, fascista, rea-
ccionario, sionista, imperialista, y otros
tantos.

Lo fácil que sería no indignarse ante el
genocidio en Palestina, el ilegal bloqueo
a Cuba, la intervención militar a
Venezuela, o el simple hecho de que se
le niegue el derecho a la vida a todo
aquel que encare al imperio anglo-
sionista. Qué conveniente sería frenar
antes de que la indignación se vuelva
acción. Pero es algo que, a todxs
quienes militamos en la izquierda, no se
nos da. 

Cada injusticia presenciada, enciende
una llamarada en nuestro corazón que
nos impulsa a la acción, a movernos, a
jugarnos el pellejo. Sabiendo las
consecuencias, los riesgos, las difi-
cultades, no nos importa y ahí estamos.

La irrevocable empatía de la izquierda es
nuestro motor de lucha, nuestro motor
de cambio. Si alguien necesita ayuda y
está en nuestra mano dársela, sin sacrifi-
car nada comparable, no hace falta más
razón para actuar. No se necesita más
razón para ayudar a quienes lo
necesitan.

Ser de izquierda es, en su núcleo
ontológico, un acto de valentía. El miedo

“Y miren lo que son las cosas porque, para
que nos vieran, nos tapamos el rostro; para

que nos nombraran, nos negamos el  nombre;
apostamos el presente para tener futuro; y

para vivir... morimos” .1  Subcomandante insurgente Marcos. La flor será
para todos o no será (Chiapas; Enlace Zapatista,

1995).

1

revistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mx

https://www.youtube.com/watch?v=JCWGOUlqq4k
https://www.youtube.com/watch?v=JCWGOUlqq4k
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nunca nos ha paralizado, porque el dolornunca nos ha paralizado, porque el dolor
del otro es nuestro. La neutralidad nodel otro es nuestro. La neutralidad no
nos es casa, nos es casa, no podemos ser neutralesno podemos ser neutrales
en un tren que ya está en movimientoen un tren que ya está en movimiento,,
lo explicó el historiador Howard Zinnlo explicó el historiador Howard Zinn . La. La
neutralidad frente a una injusticia enneutralidad frente a una injusticia en
marcha, es otra forma de ir sentado enmarcha, es otra forma de ir sentado en
el tren, del lado de quien domina.el tren, del lado de quien domina.

22

Encaramos a los demonios del mundo, yEncaramos a los demonios del mundo, y
vemos al abismo sin miedo a que estevemos al abismo sin miedo a que este
nos regrese la mirada. No por beneficionos regrese la mirada. No por beneficio
de algunxs, sino por el bien de todxs.de algunxs, sino por el bien de todxs.
Esto porque decidimos seguir los pasosEsto porque decidimos seguir los pasos
de Zapata; de Zapata; preferimos morir de pie,preferimos morir de pie,
que vivir de rodillasque vivir de rodillas..

En la izquierda no negociamos losEn la izquierda no negociamos los
derechos, no negociamos la dignidad,derechos, no negociamos la dignidad,
no negociamos la vida. Luchamos yno negociamos la vida. Luchamos y
lucharemos, hasta que todo sea alcan-lucharemos, hasta que todo sea alcan-
zado.zado.

Es cierto que en la izquierda somosEs cierto que en la izquierda somos
soñadores. Soñamos con libertades ysoñadores. Soñamos con libertades y
justicias, con cuidados y comunidades,justicias, con cuidados y comunidades,
con utopías y bienestares. Cada quecon utopías y bienestares. Cada que
despertamos, y el anquilosado dino-despertamos, y el anquilosado dino-
saurio del privilegio sigue ahí, no es mássaurio del privilegio sigue ahí, no es más
que la condición misma para seguirque la condición misma para seguir
luchando.luchando.
  

nunca nos ha paralizado, porque el dolor
del otro es nuestro. La neutralidad no
nos es casa, no podemos ser neutrales
en un tren que ya está en movimiento,
lo explicó el historiador Howard Zinn . La
neutralidad frente a una injusticia en
marcha, es otra forma de ir sentado en
el tren, del lado de quien domina.

2

Encaramos a los demonios del mundo, y
vemos al abismo sin miedo a que este
nos regrese la mirada. No por beneficio
de algunxs, sino por el bien de todxs.
Esto porque decidimos seguir los pasos
de Zapata; preferimos morir de pie,
que vivir de rodillas.

En la izquierda no negociamos los
derechos, no negociamos la dignidad,
no negociamos la vida. Luchamos y
lucharemos, hasta que todo sea alcan-
zado.

Es cierto que en la izquierda somos
soñadores. Soñamos con libertades y
justicias, con cuidados y comunidades,
con utopías y bienestares. Cada que
despertamos, y el anquilosado dino-
saurio del privilegio sigue ahí, no es más
que la condición misma para seguir
luchando.
 

  Piero Calamandrei. Lo avrai, camerata
Kesselring (Italia; s.n., 1952).

3

  Howard Zinn. You Can't Be Neutral on a Moving
Train (Boston; Beacon Press, 1994).

2

“Si por estos caminos quisieras volver,
en nuestros puestos nos encontrarás,

muertos y vivos, con el mismo empeño,
un pueblo unido en torno al monumento

que se llama
ahora y siempre

RESISTENCIA” .3

Ante cada violento paso que dé el
fascismo, seremos la terca montaña que
frenará su marcha. Como Calamandrei le
escribió al oficial nazi Kesselring:

Como ya dije: luchamos ayer, hoy, y
lucharemos mañana. Hasta que la
dignidad se haga costumbre. Porque
nuestra lucha es hasta la victoria,
siempre.

Luchamos porque tenemos la firme
esperanza de que así será, y la
esperanza es la materia prima de las
revoluciones. La esperanza por un
mundo mejor. Sembraremos esa
esperanza en cada grito, en cada
protesta, en cada ayuda mínima, en
cada puño levantado. Y la flor será para
todxs, o no será.

Será para todxs aquellxs que no les
dejan tener voz; ya sean indígenas,
niñeces, afrodescendientes, mujeres,
juventudes, pobres, discapacitadxs,
campesinxs, queers, y disidentes.
Gritaremos por ellxs.

Desde la derecha pueden decirnos
chairos, revoltosos, zurdos, rojos,
progres, guerrilleros, mugrosos, y todos
los sustantivos que gusten. Estos no nos
definen, y tampoco nos detienen.

EDITORIAL revistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mx
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Sabemos que no todo está perdido,Sabemos que no todo está perdido,
porque nosotros venimos a ofrecer elporque nosotros venimos a ofrecer el
corazón. Sabemos que no será tan fácil,corazón. Sabemos que no será tan fácil,
sabemos que pasa, sabemos de toda lasabemos que pasa, sabemos de toda la
sangre que se llevó el río. Y con todosangre que se llevó el río. Y con todo
eso, sabemos que nada será en vano;eso, sabemos que nada será en vano;
porque antes de que nos olviden,porque antes de que nos olviden,
haremos historia, y no andaremos deharemos historia, y no andaremos de
rodillas.rodillas.

Entonces, ¿por qué somos de izquierda?Entonces, ¿por qué somos de izquierda?
Porque nada humano nos es ajeno.Porque nada humano nos es ajeno.
Porque preferimos morir de pie que vivirPorque preferimos morir de pie que vivir
de rodillas. Porque siemprede rodillas. Porque siempre
extenderemos la mano a quienes loextenderemos la mano a quienes lo
necesiten. Porque somos soñadores. Ynecesiten. Porque somos soñadores. Y
porque aún guardamos viva, la llama deporque aún guardamos viva, la llama de
la esperanza.la esperanza.
  

Sabemos que no todo está perdido,
porque nosotros venimos a ofrecer el
corazón. Sabemos que no será tan fácil,
sabemos que pasa, sabemos de toda la
sangre que se llevó el río. Y con todo
eso, sabemos que nada será en vano;
porque antes de que nos olviden,
haremos historia, y no andaremos de
rodillas.

Entonces, ¿por qué somos de izquierda?
Porque nada humano nos es ajeno.
Porque preferimos morir de pie que vivir
de rodillas. Porque siempre
extenderemos la mano a quienes lo
necesiten. Porque somos soñadores. Y
porque aún guardamos viva, la llama de
la esperanza.
 

LaLaLa
estrellaestrellaestrella
de lade lade la
esperanzaesperanzaesperanza
por unpor unpor un
futurofuturofuturo
mejormejormejor
. . .. . .. . .

La
estrella
de la
esperanza
por un
futuro
mejor
. . .
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Logra que identifiques, si bien no todas,
pero si algunas de las contradicciones
que emanan de nuestros deseos tanto
individuales como colectivos para trans-
formar el mundo.

No creo en la presencia total de la racio-
nalidad cuando hablamos de lo que nos
mueve para construir un mundo mejor.
Afirmar ello sería condenar a todo aquel
que hubiese votado por la derecha en
los 2000 cuando se presentó la llamada
alternancia democrática en México. O
condenar a quienes votaron a la derecha
rapaz de Milei en la argentina, esa que
busca despachar sus recursos naturales
a uno de los países que tiene las manos
más llenas de sangre; algunxs argentinxs
seguramente habrán pensado que esta
vez podría ser diferente.

Cada unx de nosostrxs tenemos una
historia de vida a la cual le hemos deci-
dido dar sentido en nuestras luchas o en
todo caso, en nuestra forma de ver el
mundo.

Condenar a toda persona proletaria, de
zapatos desgastados y almas cansadas
que haya votado por la derecha en
Colombia, implica hacer oídos sordos a
sus miedos más profundos, pero tam-
bién a sus deseos más carnales,
enquistados en la aspiración de tener
unos cuantos pesos más que la mayoría,
cumplir el sueño que representa ser una
de las generaciones que logró salir de la
pobreza en un país azotado por la
violencia paramilitar. Esa que engendró
desesperación, desesperanza y des-
confianza.

Condenar a nuestros pares de clase,
implica una desconexión un tanto
cómoda de no tener que pensar ¿cuáles
son las emociones que nos mueven?
¿cuáles son las paradojas tan evidentes
que debemos atender? ¿acaso les
escuchamos ante su desesperación de

Lo que nosLo que nosLo que nos
muevemuevemueve
Lo que nos
mueve
Adry MarínAdry MarínAdry Marín
@adrymarinn_@adrymarinn_@adrymarinn_
Adry Marín
@adrymarinn_

EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

Cabras (2023)Cabras (2023)Cabras (2023)
Litt le  JesusLitt le  JesusLitt le  Jesus

Cabras (2023)
Litt le  Jesus

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Es más fácil de lo que parece… Navegar
por el mar de dudas al que nos lleva la
militancia en la búsqueda de mejorar un
cachito del mundo que nos tocó.

Reflexionar el qué implica habitar la
esperanza siempre me devuelve a las
palabras de mi abuela, aquellas que
dejaron huella cada vez que me
pregunto el porqué de mi actuar frente a
las injusticias del mundo y los terrores
latentes que atentan contra nuestros
derechos: -¿De qué sirve todo lo que
haces, si de todos modos todo va a
seguir igual? ¿De qué sirven las horas
trabajadas sin ser remuneradas, y las
desveladas que cargas aun sabiendo
que nada de lo que harás podrá cambiar
nuestros destinos…?-

Entendiendo su desesperanza, le con-
testé: -Mientras existan personas como
tú en este mundo, deben existir
personas que crean lo contrario, qué si
es posible cambiar nuestro rumbo, y eso
es lo que intentamos casi todo el
tiempo, mis amistades y yo- .

Habitar y militar en la esperanza, no es
precisamente bello y cómodo. Al
contrario, te hace consciente de la
incertidumbre y de la guerra que
atraviesa nuestros cuerpos y territorios. 
  

https://www.youtube.com/watch?v=VtiEkP45mG4
https://www.youtube.com/watch?v=VtiEkP45mG4
https://www.youtube.com/watch?v=VtiEkP45mG4
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ser olvidados? Preguntarse todo elloser olvidados? Preguntarse todo ello
nos obliga a replantear el horizonte de lanos obliga a replantear el horizonte de la
esperanza como un futuro en el queesperanza como un futuro en el que
cabe toda persona despojada de sucabe toda persona despojada de su
alteridad. La verdadera pregunta podríaalteridad. La verdadera pregunta podría
ser: ser: ¿acaso la esperanza es el¿acaso la esperanza es el
horizonte que toda persona deseahorizonte que toda persona desea
habitar?habitar?

Puesto que habitarla conlleva en síPuesto que habitarla conlleva en sí
mismo un agotamiento estremecedormismo un agotamiento estremecedor
ante las batallas que damos frente a losante las batallas que damos frente a los
grandes y devastadores hombres quegrandes y devastadores hombres que
nos condenan al olvido.nos condenan al olvido.  

La respuesta no es sencilla. Pero tieneLa respuesta no es sencilla. Pero tiene
que ver con los valores tradicionales queque ver con los valores tradicionales que
le brindan estabilidad a toda personale brindan estabilidad a toda persona
víctima del capitalismo, personas des-víctima del capitalismo, personas des-
pojadas de su raciocinio y empatía por elpojadas de su raciocinio y empatía por el
resto de personas. Buscar seguridad yresto de personas. Buscar seguridad y
estabilidad frente a un mundo queestabilidad frente a un mundo que
devora todo a su paso, puede ser unadevora todo a su paso, puede ser una
respuesta tan inmediata que carece derespuesta tan inmediata que carece de
racionalidad, sin embargo, no carece deracionalidad, sin embargo, no carece de
sentido. Entonces, ¿por qué algunxssentido. Entonces, ¿por qué algunxs
miran un horizonte de posibilidades antemiran un horizonte de posibilidades ante
la tragedia y desesperanza?la tragedia y desesperanza?

Porque creemos en la posibilidad dePorque creemos en la posibilidad de
vencer, no solo para unos cuantos, sinovencer, no solo para unos cuantos, sino
para la mayoría. Declararnos personaspara la mayoría. Declararnos personas
militantes de las izquierdas tiene que vermilitantes de las izquierdas tiene que ver
con poder entender nuestras dife-con poder entender nuestras dife-
rencias para poder ver no solo a travésrencias para poder ver no solo a través
de ellas, sino también por encima dede ellas, sino también por encima de
ellas. Por ello, escuchar a los olvidadosellas. Por ello, escuchar a los olvidados
de la historia, aun siendo votantes de lade la historia, aun siendo votantes de la
derecha en coyunturas de polarización yderecha en coyunturas de polarización y
capitalización de las emociones, es uncapitalización de las emociones, es un
imperante llamado para saber quéimperante llamado para saber qué
necesitan. Preguntarnos ¿por quénecesitan. Preguntarnos ¿por qué
buscan pertenecer? ¿Desde dóndebuscan pertenecer? ¿Desde dónde
surge la necesidad de pertenencia fren-surge la necesidad de pertenencia fren-
te a grupos que exacerban emocioneste a grupos que exacerban emociones
fuertes como el odio, la violencia o elfuertes como el odio, la violencia o el
asco frente a sus pares?asco frente a sus pares?

Ser de izquierdas no solo es dolerseSer de izquierdas no solo es dolerse
frentfrent

ser olvidados? Preguntarse todo ello
nos obliga a replantear el horizonte de la
esperanza como un futuro en el que
cabe toda persona despojada de su
alteridad. La verdadera pregunta podría
ser: ¿acaso la esperanza es el
horizonte que toda persona desea
habitar?

Puesto que habitarla conlleva en sí
mismo un agotamiento estremecedor
ante las batallas que damos frente a los
grandes y devastadores hombres que
nos condenan al olvido. 

La respuesta no es sencilla. Pero tiene
que ver con los valores tradicionales que
le brindan estabilidad a toda persona
víctima del capitalismo, personas des-
pojadas de su raciocinio y empatía por el
resto de personas. Buscar seguridad y
estabilidad frente a un mundo que
devora todo a su paso, puede ser una
respuesta tan inmediata que carece de
racionalidad, sin embargo, no carece de
sentido. Entonces, ¿por qué algunxs
miran un horizonte de posibilidades ante
la tragedia y desesperanza?

Porque creemos en la posibilidad de
vencer, no solo para unos cuantos, sino
para la mayoría. Declararnos personas
militantes de las izquierdas tiene que ver
con poder entender nuestras dife-
rencias para poder ver no solo a través
de ellas, sino también por encima de
ellas. Por ello, escuchar a los olvidados
de la historia, aun siendo votantes de la
derecha en coyunturas de polarización y
capitalización de las emociones, es un
imperante llamado para saber qué
necesitan. Preguntarnos ¿por qué
buscan pertenecer? ¿Desde dónde
surge la necesidad de pertenencia fren-
te a grupos que exacerban emociones
fuertes como el odio, la violencia o el
asco frente a sus pares?

Ser de izquierdas no solo es dolerse
frent

frente a las injusticias o a los abusosfrente a las injusticias o a los abusos
ajenos, es también la capacidad de serajenos, es también la capacidad de ser
acompañante de sectores que han sidoacompañante de sectores que han sido
devorados frente a la idea individualistadevorados frente a la idea individualista
de culpar a todo aquel que parezcade culpar a todo aquel que parezca
responsable de su sufrimiento. Ocuparresponsable de su sufrimiento. Ocupar
ese rol viene de la mano con unaese rol viene de la mano con una
profunda desesperación de no poderprofunda desesperación de no poder
entender por qué carajos las víctimasentender por qué carajos las víctimas
del capitalismo son al mismo tiempo susdel capitalismo son al mismo tiempo sus
peones más fieles, su carne de cañón opeones más fieles, su carne de cañón o
simplemente sus propagandistas mássimplemente sus propagandistas más
fervientes. Pero también conlleva lafervientes. Pero también conlleva la
responsabilidad de hacer a un lado loresponsabilidad de hacer a un lado lo
que creemos como evidente yque creemos como evidente y
sentarnos a entender el mundo que lessentarnos a entender el mundo que les
atraviesa, atraviesa, poner en práctica laponer en práctica la
revolución de las concienciasrevolución de las conciencias..

A pesar de no tener todas las res-A pesar de no tener todas las res-
puestas, quisiera compartir algunaspuestas, quisiera compartir algunas
recomendaciones para llevar a cabo unarecomendaciones para llevar a cabo una
práctica militante más humana y menospráctica militante más humana y menos
purista del deber ser:purista del deber ser:

DialécticaDialéctica. Cuando creamos ser. Cuando creamos ser
poseedorxs de la verdad militanteposeedorxs de la verdad militante
absoluta, busquemos en la otredadabsoluta, busquemos en la otredad
respuestas o preguntas que nosrespuestas o preguntas que nos
hagan cuestionar nuestra prácticahagan cuestionar nuestra práctica
militante.militante.

ConcienciaConciencia. Saber que siempre se. Saber que siempre se
puede ser un poco más de izquier-puede ser un poco más de izquier-
das sin rechazar la imposibilidad dedas sin rechazar la imposibilidad de
lograr serlo gracias a las reglaslograr serlo gracias a las reglas
estructurales que componen nues-estructurales que componen nues-
tra época y nuestros espacios detra época y nuestros espacios de
enunciamiento político.enunciamiento político.

PrácticaPráctica. Frente al embate de las. Frente al embate de las
nuevas derechas y el neofascismonuevas derechas y el neofascismo
es imperante generar frentes comu-es imperante generar frentes comu-
nes y definirnos como pueblo,nes y definirnos como pueblo,
porque solo la creación de unaporque solo la creación de una
identidad común nos puede llevar aidentidad común nos puede llevar a
la articulación de agendas quela articulación de agendas que
compartan el sueño colectivo decompartan el sueño colectivo de
que un mundo mejor es posible. Losque un mundo mejor es posible. Los  

frente a las injusticias o a los abusos
ajenos, es también la capacidad de ser
acompañante de sectores que han sido
devorados frente a la idea individualista
de culpar a todo aquel que parezca
responsable de su sufrimiento. Ocupar
ese rol viene de la mano con una
profunda desesperación de no poder
entender por qué carajos las víctimas
del capitalismo son al mismo tiempo sus
peones más fieles, su carne de cañón o
simplemente sus propagandistas más
fervientes. Pero también conlleva la
responsabilidad de hacer a un lado lo
que creemos como evidente y
sentarnos a entender el mundo que les
atraviesa, poner en práctica la
revolución de las conciencias.

A pesar de no tener todas las res-
puestas, quisiera compartir algunas
recomendaciones para llevar a cabo una
práctica militante más humana y menos
purista del deber ser:

Dialéctica. Cuando creamos ser
poseedorxs de la verdad militante
absoluta, busquemos en la otredad
respuestas o preguntas que nos
hagan cuestionar nuestra práctica
militante.

Conciencia. Saber que siempre se
puede ser un poco más de izquier-
das sin rechazar la imposibilidad de
lograr serlo gracias a las reglas
estructurales que componen nues-
tra época y nuestros espacios de
enunciamiento político.

Práctica. Frente al embate de las
nuevas derechas y el neofascismo
es imperante generar frentes comu-
nes y definirnos como pueblo,
porque solo la creación de una
identidad común nos puede llevar a
la articulación de agendas que
compartan el sueño colectivo de
que un mundo mejor es posible. Los 
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ComunidadComunidad . Los militantes también. Los militantes también
merecemos el derecho a descansar.merecemos el derecho a descansar.
Apoyarnos en nuestras redes colec-Apoyarnos en nuestras redes colec-
tivas, será nuestra salvación.tivas, será nuestra salvación.

ConstrucciónConstrucción . Ser criticx, no. Ser criticx, no
criticxn; como diría mi querida amigacriticxn; como diría mi querida amiga
Fer Cuevas.Fer Cuevas.

EsperanzaEsperanza . Reconocer que la. Reconocer que la
necropolítica en la era de la inme-necropolítica en la era de la inme-
diatez nos ha arrebatado ladiatez nos ha arrebatado la
capacidad de ser verdaderamentecapacidad de ser verdaderamente
empáticos frente al incesante bom-empáticos frente al incesante bom-
bardeo de noticias dolorosas. Puedebardeo de noticias dolorosas. Puede
que reconocerlo nos conduzca a laque reconocerlo nos conduzca a la
reflexión y no caer en la trampa de lareflexión y no caer en la trampa de la
desesperanza como práctica desar-desesperanza como práctica desar-
ticuladora de nuestras luchas.ticuladora de nuestras luchas.
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MemoriaMemoria. Recuperar las demandas. Recuperar las demandas
y escuchar el descontento populary escuchar el descontento popular
que las derechas radicales hanque las derechas radicales han
sabido utilizar como parte de sussabido utilizar como parte de sus
discursos y que, tal vez, no estamosdiscursos y que, tal vez, no estamos
prestando suficiente atención. Aten-prestando suficiente atención. Aten-
der las necesidades materiales es lader las necesidades materiales es la
primera línea de acción política paraprimera línea de acción política para
mantener a flote cualquier proyectomantener a flote cualquier proyecto
de izquierda.de izquierda.

IncidenciaIncidencia. Tener certeza de que, al. Tener certeza de que, al
estar en una era digital dominadaestar en una era digital dominada
por 7 hombres, nuestra percepciónpor 7 hombres, nuestra percepción
de la realidad a través de las redesde la realidad a través de las redes
sociales puede estar contaminadasociales puede estar contaminada
de sus intereses. La digitalidadde sus intereses. La digitalidad
construye un mundo paralelo al yaconstruye un mundo paralelo al ya
habitable. Por ello, militar desde lashabitable. Por ello, militar desde las
izquierdas debe trasgredir e inter-izquierdas debe trasgredir e inter-
venir tanto el plano tangible como elvenir tanto el plano tangible como el
digital para la organización, sindigital para la organización, sin
olvidar que el entorno virtual noolvidar que el entorno virtual no
sustituye al mundo real, perosustituye al mundo real, pero
advirtiendo que existe la amenazaadvirtiendo que existe la amenaza
constante de fabricar realidadesconstante de fabricar realidades
alteradas.alteradas.

Esto no es un manual, ni un instructivo;Esto no es un manual, ni un instructivo;
es un mapa que me ayuda a navegar enes un mapa que me ayuda a navegar en
la tormenta que puede ser la luchala tormenta que puede ser la lucha
contra el neofacismo.Porque ante estecontra el neofacismo.Porque ante este
caótico mundo dominado por tecno-caótico mundo dominado por tecno-
fascistas, pedófilos y genocidas; quedafascistas, pedófilos y genocidas; queda
en nosotrxs, construir comunidad,en nosotrxs, construir comunidad,
buscar justicia, luchar con dignidad, ybuscar justicia, luchar con dignidad, y
militar en la esperanza.militar en la esperanza.  
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vive señalando y «cancelando» a la
gente por cualquier clase de
transgresión percibida, por decir algo
mal, por tener demasiados privilegios o
por no ser suficientemente de izquierda.
Para Fisher, los vampiros se distinguen
por alimentarse de la energía y las
ansiedades de las generaciones más
jóvenes, convirtiendo el sufrimiento de
grupos particulares en capital aca-
démico, pero no solo en eso, sino sobre
todo en la culpa que propagan y a partir
de la cual funciona su castillo.

El gran problema es que el castillo está
en todas partes y en ninguna; es una
consecuencia del entramado tecno-
lógico de nuestra época, caracterizado
por la ubicuidad, simultaneidad y
omnisciencia: existe por y para las redes
sociales. El castillo produjo al vampiro,
no al revés. Todo esto es importante
entenderlo para poder vislumbrar una
posible salida.

Dadas estas condiciones, los vampiros
están atomizados y rara vez se conocen
en el mundo real. Viven con miedo a ser
señalados y construyen su identidad en
torno al alarde moral y a una teoría sin
práctica. Esta nueva aberración política
se alimenta del morbo y el espectáculo
macabro del escarnio público que hoy,
con las redes sociales, se ve
exponenciado, dirigiendo una especie
de justicia ciega, masiva e ignorante
sobre la gente, negándole espacios y
sentenciándola al silencio. Nadie
defiende a otra persona de un ataque
del vampiro por miedo a ser igualmente
señalado y condenado al exilio.

Fisher logró entender al menos cinco
leyes del castillo:

1. Individualizar y privatizar todo.
Aunque siempre hablen de colectivi-
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en elen elen elen el

El castillo del vampiro se especializa en la
propagación de la culpa. Está impulsado por

un deseo de sacerdote de excomunicar y
condenar, un deseo académico pedante de ser
el primero en ser visto descubriendo un error,
y un deseo de hipster de pertenecer al grupo.

El peligro de atacar al castillo del vampiro es
que puede parecer como si –y el otro hará

todo lo posible por reforzar este
pensamiento– se estuvieran atacando

también las luchas contra el racismo, el
sexismo y el heterosexismo.

~Mark Fisher,
Salir del castillo de vampiros .1

  

En 2013, en un artículo para la revista
The North Star, Mark Fisher
conceptualizó y retrató el castillo del
vampiro; desde entonces no solo no
hemos logrado salir, sino que hemos
descubierto dentro un laberinto.

¿Qué es el vampiro y dónde está su
castillo?

Los vampiros son producto de una
perversión más en la lucha de clases:  
creaciones de una izquierda liberal que
  

 Mark Fisher. Exiting the Vampire Castle (s.l.;
North Star, 2013)

1

deldeldeldel
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22.. Hacer que el pensamiento y laHacer que el pensamiento y la
acción política sean muy difíciles.acción política sean muy difíciles.
No hay humor ni ligereza; el trabajoNo hay humor ni ligereza; el trabajo
reflexivo revolucionario debe serreflexivo revolucionario debe ser
pesado y complicado, un sacrificiopesado y complicado, un sacrificio
para aquellos que sí lo hacen.para aquellos que sí lo hacen.

33.. Propagar la culpa lo más posible.Propagar la culpa lo más posible.
Sentirse culpable hace sentir laSentirse culpable hace sentir la
gravedad del problema a cualquiera,gravedad del problema a cualquiera,
¿no?¿no?

44.. Esencializar.Esencializar. Se hace una división Se hace una división
clara entre lo bueno y lo malo. Decirclara entre lo bueno y lo malo. Decir
algo que entre en lo caracterizadoalgo que entre en lo caracterizado
como malo te dota de inmediato decomo malo te dota de inmediato de
una identidad mala; por ejemplo, siuna identidad mala; por ejemplo, si
Jorge hace un comentario misóginoJorge hace un comentario misógino
o que pueda ser catalogado comoo que pueda ser catalogado como
tal, deja de ser Jorge y se conviertetal, deja de ser Jorge y se convierte
en automático en un misógino, alen automático en un misógino, al
cual hay que señalar y encapsular, escual hay que señalar y encapsular, es
decir, es devorado por los vampiros.decir, es devorado por los vampiros.

55.. Piensa como liberal.Piensa como liberal. Señala una y Señala una y
otra vez lo que es evidente paraotra vez lo que es evidente para
todo el mundo y aviva una rabiatodo el mundo y aviva una rabia
reactiva e impersonal, porque elreactiva e impersonal, porque el
capitalista se comporta comocapitalista se comporta como
capitalista y los estados represivoscapitalista y los estados represivos
son represivos.son represivos.

Esto, más que una forma de hacerEsto, más que una forma de hacer
política, es una forma de antipolítica,política, es una forma de antipolítica,
pues no puede construirse nadapues no puede construirse nada
mientras quienes lo intentan estánmientras quienes lo intentan están
constantemente revisándose, seña-constantemente revisándose, seña-
lándose y atacándose. Los problemas delándose y atacándose. Los problemas de
nuestro tiempo exigen una respuestanuestro tiempo exigen una respuesta
política y toda respuesta política implicapolítica y toda respuesta política implica
trabajar con otros: hablar a muchatrabajar con otros: hablar a mucha
gente, encontrar las cosas que tenemosgente, encontrar las cosas que tenemos
en común y abrazarlas muy a pesar deen común y abrazarlas muy a pesar de
las diferencias, sabiendo que vienen delas diferencias, sabiendo que vienen de
  

2.Hacer que el pensamiento y la
acción política sean muy difíciles.
No hay humor ni ligereza; el trabajo
reflexivo revolucionario debe ser
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Jorge hace un comentario misógino
o que pueda ser catalogado como
tal, deja de ser Jorge y se convierte
en automático en un misógino, al
cual hay que señalar y encapsular, es
decir, es devorado por los vampiros.

5.Piensa como liberal. Señala una y
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todo el mundo y aviva una rabia
reactiva e impersonal, porque el
capitalista se comporta como
capitalista y los estados represivos
son represivos.

Esto, más que una forma de hacer
política, es una forma de antipolítica,
pues no puede construirse nada
mientras quienes lo intentan están
constantemente revisándose, seña-
lándose y atacándose. Los problemas de
nuestro tiempo exigen una respuesta
política y toda respuesta política implica
trabajar con otros: hablar a mucha
gente, encontrar las cosas que tenemos
en común y abrazarlas muy a pesar de
las diferencias, sabiendo que vienen de
 

dad y solidaridad, terminandad y solidaridad, terminan
enfocándose en el comportamientoenfocándose en el comportamiento
individual ignorando la crítica a loindividual ignorando la crítica a lo
estructural/sistémico.estructural/sistémico.  

dad y solidaridad, terminan
enfocándose en el comportamiento
individual ignorando la crítica a lo
estructural/sistémico. 

cuestiones sistémicas y estructurales.cuestiones sistémicas y estructurales.
Eso común que debemos enfatizar sueleEso común que debemos enfatizar suele
ser todo lo referente a cuestionesser todo lo referente a cuestiones
materiales: nos unen las muchasmateriales: nos unen las muchas
carencias que aún tenemos, es decir, locarencias que aún tenemos, es decir, lo
que nos une como clase social.que nos une como clase social.

No obstante, como señaló Fisher, en suNo obstante, como señaló Fisher, en su
experiencia volver a señalar el conflictoexperiencia volver a señalar el conflicto
de clase parece, en automático,de clase parece, en automático,
demeritar las otras luchas identitariasdemeritar las otras luchas identitarias
que han surgido desde finales del sigloque han surgido desde finales del siglo
pasado y que año con año sepasado y que año con año se
multiplican. Este vicio lo generaron losmultiplican. Este vicio lo generaron los
vampiros del castillo que, para seguirvampiros del castillo que, para seguir
funcionando, necesitan desarticularfuncionando, necesitan desarticular
permanentemente la categoría «clase»permanentemente la categoría «clase»
de otras categorías para continuarde otras categorías para continuar
viviendo del conflicto. Esta luchaviviendo del conflicto. Esta lucha
atomizada genera un gran problema: laatomizada genera un gran problema: la
incapacidad de entender a cabalidad alincapacidad de entender a cabalidad al
otro si no perteneces a su grupootro si no perteneces a su grupo
identitario. Así, aislados en muchosidentitario. Así, aislados en muchos
pequeños grupos, todo intento depequeños grupos, todo intento de
articulación para ganar poder real searticulación para ganar poder real se
difumina, reduciéndose a la acu-difumina, reduciéndose a la acu-
mulación de indignación reactiva que semulación de indignación reactiva que se
proyecta de las formas más vociferantesproyecta de las formas más vociferantes
y poco creativas posibles, comoy poco creativas posibles, como
linchamientos mediáticos en redeslinchamientos mediáticos en redes
sociales.sociales.

Es interesante intentar entender cómoEs interesante intentar entender cómo
surgió este movimiento en contra desurgió este movimiento en contra de
todo lo articulado por un ímpetutodo lo articulado por un ímpetu
revolucionario, pues las luchas contra elrevolucionario, pues las luchas contra el
racismo, el machismo o cualquier formaracismo, el machismo o cualquier forma
de discriminación que demerite algunade discriminación que demerite alguna
identidad deberían potenciar lasidentidad deberían potenciar las
acciones revolucionarias, ya que tienenacciones revolucionarias, ya que tienen
como origen la misma desigualdadcomo origen la misma desigualdad
generada por la producción ygenerada por la producción y
acumulación del capital. La desarticu-acumulación del capital. La desarticu-
lación e inmovilidad política le sirve sololación e inmovilidad política le sirve solo
a aquellas personas que declararon ela aquellas personas que declararon el
fin de la historia con la caída del Muro defin de la historia con la caída del Muro de
Berlín, aquellos heraldos del futuro enBerlín, aquellos heraldos del futuro en
donde todo está a la venta y que coinci-donde todo está a la venta y que coinci-
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den en que ya no hay alternativa, que elden en que ya no hay alternativa, que el
triunfo es del capitalismo neoliberal, nostriunfo es del capitalismo neoliberal, nos
lleve a donde nos lleve.lleve a donde nos lleve.

Es difícil no sonar conspiranoicos, peroEs difícil no sonar conspiranoicos, pero
si algo podemos entender muy bien essi algo podemos entender muy bien es
que, aunque los más grandesque, aunque los más grandes
multimillonarios del mundo a nivelmultimillonarios del mundo a nivel
discursivo reivindican todo el tiempo ladiscursivo reivindican todo el tiempo la
individualidad, en los hechos seindividualidad, en los hechos se
comportan como clase y se solidarizancomportan como clase y se solidarizan
entre sí. Así pues, tiene sentido que estaentre sí. Así pues, tiene sentido que esta
clase haya pensado o configurado elclase haya pensado o configurado el
castillo omniabarcante del vampiro: uncastillo omniabarcante del vampiro: un
complejo entramado discursivo quecomplejo entramado discursivo que
desarticula toda organización políticadesarticula toda organización política
alternativa en aras de seguirsealternativa en aras de seguirse
alimentando del conflicto, ensanchandoalimentando del conflicto, ensanchando
las diferencias y multiplicando ellas diferencias y multiplicando el
descontento, solo para mantenerdescontento, solo para mantener
contenida toda la indignación en lacontenida toda la indignación en la
virtualidad.virtualidad.

Pongamos un ejemplo concreto de todaPongamos un ejemplo concreto de toda
esta narración. Arlin Medrano, activista yesta narración. Arlin Medrano, activista y
periodista mexicana, acudió junto conperiodista mexicana, acudió junto con
otros activistas de todo el mundo a laotros activistas de todo el mundo a la
Global Summit Flotilla, que tenía comoGlobal Summit Flotilla, que tenía como
finalidad llevar ayuda humanitaria afinalidad llevar ayuda humanitaria a
Palestina. La misión fue interceptada porPalestina. La misión fue interceptada por
militares israelíes y Arlin fue encarceladamilitares israelíes y Arlin fue encarcelada
por semanas junto con otros activistaspor semanas junto con otros activistas
de muchas partes del mundo. A sude muchas partes del mundo. A su
regreso a México comenzó a ser muchoregreso a México comenzó a ser mucho
más visible mediáticamente, lo cual lamás visible mediáticamente, lo cual la
puso en el centro del castillo delpuso en el centro del castillo del
vampiro. Como parte de sus accionesvampiro. Como parte de sus acciones
como periodista, le tocaba cubrircomo periodista, le tocaba cubrir
entrevistas por parte de su canal aentrevistas por parte de su canal a
diputados en el Congreso de la Unión;diputados en el Congreso de la Unión;
alguna de esas entrevistas fue a unalguna de esas entrevistas fue a un
diputado de Morena señalado pordiputado de Morena señalado por
activistas de tener una empresa queactivistas de tener una empresa que
vende armas a Israel. Eso fue todo.vende armas a Israel. Eso fue todo.
Cuando el señalamiento al diputadoCuando el señalamiento al diputado
comenzó, encontraron en el archivo quecomenzó, encontraron en el archivo que
en algún momento (no importa cuál)en algún momento (no importa cuál)
Arlin entrevistó a este diputado, convirti-Arlin entrevistó a este diputado, convirti-
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éndola en automático, muy a pesar deéndola en automático, muy a pesar de
su activismo extremo que le pudo costarsu activismo extremo que le pudo costar
la vida, en una sionista y falsa defensorala vida, en una sionista y falsa defensora
de Palestina. Los vampiros no necesitande Palestina. Los vampiros no necesitan
pruebas para devorar a la gentepruebas para devorar a la gente
linchándola mediáticamente: solo nece-linchándola mediáticamente: solo nece-
sitan la sobreexposición mediática quesitan la sobreexposición mediática que
tienen.tienen.

Creo que el ejemplo es claro paraCreo que el ejemplo es claro para
entender cómo funciona el castillo delentender cómo funciona el castillo del
vampiro. Lo preocupante es quevampiro. Lo preocupante es que
internet y las redes sociales, que puedeninternet y las redes sociales, que pueden
ser una gran herramienta masiva paraser una gran herramienta masiva para
organizar una revolución mundial, hanorganizar una revolución mundial, han
sido ocupadas como armas parasido ocupadas como armas para
desarticular a la izquierda desde ladesarticular a la izquierda desde la
misma izquierda.misma izquierda.

Brillante y maligno.Brillante y maligno.

Fisher se aventura a decir que laFisher se aventura a decir que la
izquierda ya no existe en tanto que haizquierda ya no existe en tanto que ha
abandonado la lucha de clases. A mí noabandonado la lucha de clases. A mí no
me parece así, pero creo que lame parece así, pero creo que la
izquierda ha sufrido demasiadoizquierda ha sufrido demasiado
lamiéndose las heridas que dejó el siglolamiéndose las heridas que dejó el siglo
XX y que se ha olvidado de loXX y que se ha olvidado de lo
fundamental como matriz de proyectosfundamental como matriz de proyectos
políticos: proponer un horizonte. Unopolíticos: proponer un horizonte. Uno
que no implique un regreso al sueño queque no implique un regreso al sueño que
se tuvo en los años 60, no solo porquese tuvo en los años 60, no solo porque
las condiciones materiales han cam-las condiciones materiales han cam-
biado, sino porque resulta fácil desde elbiado, sino porque resulta fácil desde el
castillo mediático atacar aquello que secastillo mediático atacar aquello que se
intentó pero no funcionó. En suma, esintentó pero no funcionó. En suma, es
una cuestión de táctica.una cuestión de táctica.

Entonces, atrapados en el laberinto delEntonces, atrapados en el laberinto del
castillo, necesitamos un llamado acastillo, necesitamos un llamado a
despertar de ese sueño que se convirtiódespertar de ese sueño que se convirtió
en una pesadilla y asumir la realidaden una pesadilla y asumir la realidad
presente que estamos intentandopresente que estamos intentando
transformar. Es decir, un presentetransformar. Es decir, un presente
subsumido por el entramado tec-subsumido por el entramado tec-
nológico controlado por unos pocos,nológico controlado por unos pocos,
con la capacidad de automatizar prác-con la capacidad de automatizar prác-
ticamente cualquier proceso, de incidirticamente cualquier proceso, de incidir
en la opinión de la gente en todo elen la opinión de la gente en todo el
mundo.mundo.
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mundo y de ir ensanchando las brechasmundo y de ir ensanchando las brechas
de desigualdad, alterando los modos dede desigualdad, alterando los modos de
producción.producción.

El mundo lleva décadas girando másEl mundo lleva décadas girando más
rápido, lo cual también es parte delrápido, lo cual también es parte del
problema, pero ¿por qué la izquierda noproblema, pero ¿por qué la izquierda no
se ha levantado del suelo?se ha levantado del suelo?

Me parece que lo mencionado conMe parece que lo mencionado con
anterioridad debe ser fundamental yanterioridad debe ser fundamental y
urgente: todo proyecto político deurgente: todo proyecto político de
izquierda debe señalar un nuevo hori-izquierda debe señalar un nuevo hori-
zonte, proponer cómo construirlo yzonte, proponer cómo construirlo y
defenderlo.defenderlo.

Las tareas para escapar del laberinto meLas tareas para escapar del laberinto me
parece que son: abandonar el horizonteparece que son: abandonar el horizonte
defendido en el siglo XX, terminar dedefendido en el siglo XX, terminar de
asumir esa derrota para asumir laasumir esa derrota para asumir la
realidad hiperconectada que achica yrealidad hiperconectada que achica y
acelera el mundo con las redes sociales,acelera el mundo con las redes sociales,
e intentar proponer una ruta de salida ale intentar proponer una ruta de salida al
castillo omniabarcante del vampiro.castillo omniabarcante del vampiro.
Quizá la salida lógica, más fácil, paraQuizá la salida lógica, más fácil, para
escapar del castillo es abandonandoescapar del castillo es abandonando
todo lo que lo sustenta, es decir, lastodo lo que lo sustenta, es decir, las
redes sociales. Sin embargo, me pareceredes sociales. Sin embargo, me parece
que avanzar por ese camino nos llevará aque avanzar por ese camino nos llevará a
callejones sin salida: lo técnico escallejones sin salida: lo técnico es
humano y nuestra condición le da formahumano y nuestra condición le da forma
a los usos de la técnica. El problema noa los usos de la técnica. El problema no
es internet y la posibilidad que abre paraes internet y la posibilidad que abre para
hablar en segundos con millones dehablar en segundos con millones de
personas; el problema es la incen-personas; el problema es la incen-
tivación del conflicto, es decir, lo quetivación del conflicto, es decir, lo que
hace que el castillo del vampiro sea esohace que el castillo del vampiro sea eso
y no un bosque de hadas. y no un bosque de hadas. Nuestro retoNuestro reto
es domar masivamente el deseo paraes domar masivamente el deseo para
conquistar el castillo.conquistar el castillo.
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Volumen 1

::::

Prefacio
Cuando una compañera en México me
contó que en Colombia hacía falta gente
dispuesta a colaborar y apoyar a los
compañeros frente al avance de una
nueva derecha en las elecciones de
segunda vuelta del 21 de junio del 2026,
mi reacción fue inmediata y sentí que
tenía que hacer algo.

Viajé a Bogotá como parte de una
misión de observación electoral
internacional. Durante aquellos días
pude observar de cerca una sociedad
profundamente polarizada, pero tam-
bién una generación que comenzaba a
asumir un papel cada vez más
importante en la disputa política. Vi
cómo la política ya no se libra
únicamente en las calles, en los medios
o en las urnas; también se disputa en las
redes sociales, en los algoritmos, en la
información y la desinformación, en las
emociones y con la inteligencia artificial.
 

Pero Colombia también me dejó otra le-

cción: cción: ningún proyecto político estáningún proyecto político está
garantizado para siempre. Lagarantizado para siempre. La
izquierda latinoamericana tieneizquierda latinoamericana tiene
mucho que defender, pero tambiénmucho que defender, pero también
mucho que cuestionarse. Reconocermucho que cuestionarse. Reconocer
los errores, escuchar a quieneslos errores, escuchar a quienes
piensan distinto y entender por quépiensan distinto y entender por qué
otras opciones políticas convencen aotras opciones políticas convencen a
millones de personasmillones de personas. Esto no significa. Esto no significa
renunciar a nuestras convicciones,renunciar a nuestras convicciones,
significa tomarlas en serio.significa tomarlas en serio.

No escribo estas páginas para decirle aNo escribo estas páginas para decirle a
nadie por quién votar ni para presentarnadie por quién votar ni para presentar
verdades absolutas. Las escribo paraverdades absolutas. Las escribo para
compartir lo que vi, lo que escuché y,compartir lo que vi, lo que escuché y,
sobre todo, lo que aquella experienciasobre todo, lo que aquella experiencia
me hizo pensar.me hizo pensar.

Quiero transmitir estas ideas y apren-Quiero transmitir estas ideas y apren-
dizajes a mis compañeros de lucha, condizajes a mis compañeros de lucha, con
la convicción de que también debemosla convicción de que también debemos
tener la humildad de mirar hacia adentrotener la humildad de mirar hacia adentro
y aprender de los fracasos, errores yy aprender de los fracasos, errores y
desaciertos de la izquierda mexicana ydesaciertos de la izquierda mexicana y
colombiana, así como de los aciertos ycolombiana, así como de los aciertos y
estrategias que han permitido a lasestrategias que han permitido a las
nuevas derechas latinoamericanasnuevas derechas latinoamericanas
recuperar terreno político. Más tem-recuperar terreno político. Más tem-
prano que tarde, esa disputa llegará aprano que tarde, esa disputa llegará a
México, de la mano de personajes comoMéxico, de la mano de personajes como
Eduardo Verástegui, Ricardo SalinasEduardo Verástegui, Ricardo Salinas
Pliego, Felipe Calderón, Claudio X.Pliego, Felipe Calderón, Claudio X.
González y otros representantes de laGonzález y otros representantes de la
vieja y la “nueva” derecha mexicana,vieja y la “nueva” derecha mexicana,
unidos por intereses económicos yunidos por intereses económicos y
políticos que requieren analizarse conpolíticos que requieren analizarse con
seriedad, particularmente cuando susseriedad, particularmente cuando sus
propuestas son restrictivas de derechos.propuestas son restrictivas de derechos.
Hay mucho por hacer y aprender.Hay mucho por hacer y aprender.
Reconocer con humildad nuestrosReconocer con humildad nuestros
propios errores no es renunciar apropios errores no es renunciar a
nuestras convicciones, es quizá uno denuestras convicciones, es quizá uno de
los primeros pasos para defenderlaslos primeros pasos para defenderlas
mejor.mejor.
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I. De espectadores aI. De espectadores a
protagonistasprotagonistas
Estuve en Colombia desde el jueves 18Estuve en Colombia desde el jueves 18
de junio hasta el martes 23 de junio dede junio hasta el martes 23 de junio de
2026. Acudí al llamado movido por una2026. Acudí al llamado movido por una
profunda convicción democrática y porprofunda convicción democrática y por
la necesidad de aportar, aunque fuerala necesidad de aportar, aunque fuera
con un pequeño grano de arena, a uncon un pequeño grano de arena, a un
proyecto político y social que, más alláproyecto político y social que, más allá
de las fronteras colombianas,de las fronteras colombianas,
representaba una esperanza pararepresentaba una esperanza para
millones de personas en América Latina.millones de personas en América Latina.

Tras la primera vuelta y la victoria, unTras la primera vuelta y la victoria, un
tanto inesperada, de Abelardo de latanto inesperada, de Abelardo de la
Espriella, el panorama para la región seEspriella, el panorama para la región se
tornaba sombrío. Colombia se convertíatornaba sombrío. Colombia se convertía
en el nuevo escenario de una batallaen el nuevo escenario de una batalla
política mucho más grande que unapolítica mucho más grande que una
simple elección presidencial. Lo quesimple elección presidencial. Lo que
estaba en disputa no era únicamente laestaba en disputa no era únicamente la
continuidad o el cambio de un gobierno,continuidad o el cambio de un gobierno,
sino el futuro de uno de los proyectossino el futuro de uno de los proyectos
sociales más importantes que habíansociales más importantes que habían
surgido en América Latina en los últimossurgido en América Latina en los últimos
años.años.

Durante mucho tiempo se pensó que elDurante mucho tiempo se pensó que el
triunfo de Gustavo Petro habíatriunfo de Gustavo Petro había
demostrado la suficiente fortaleza de undemostrado la suficiente fortaleza de un
proyecto progresista, capaz de resistir elproyecto progresista, capaz de resistir el
enorme poder económico, político yenorme poder económico, político y
mediático de las élites conservadorasmediático de las élites conservadoras
nacionales. Sin embargo, la realidadnacionales. Sin embargo, la realidad
mostró algo distinto: el proyecto aún eramostró algo distinto: el proyecto aún era
joven y todavía no se encontrabajoven y todavía no se encontraba
plenamente consolidado para soportarplenamente consolidado para soportar
los embates de una oposiciónlos embates de una oposición
profundamente organizada y respaldadaprofundamente organizada y respaldada
por importantes intereses económicos,por importantes intereses económicos,
políticos y mediáticos, tanto nacionalespolíticos y mediáticos, tanto nacionales
como internacionales.como internacionales.

Diversos medios internacionalesDiversos medios internacionales
documentaron el respaldo políticodocumentaron el respaldo político
expresado por Donald Trump y otrasexpresado por Donald Trump y otras
figuras importantes de la derecha regio-figuras importantes de la derecha regio-
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nal hacia Abelardo de la Espriella y elnal hacia Abelardo de la Espriella y el
debate que surgió en torno a posiblesdebate que surgió en torno a posibles
formas de influencia e injerencia externaformas de influencia e injerencia externa
en el proceso colombiano. Más allá deen el proceso colombiano. Más allá de
las posturas ideológicas, estoslas posturas ideológicas, estos
acontecimientos reavivaron viejas preo-acontecimientos reavivaron viejas preo-
cupaciones latinoamericanas sobre elcupaciones latinoamericanas sobre el
papel que históricamente hanpapel que históricamente han
desempeñado las grandes potencias endesempeñado las grandes potencias en
el destino político de la región.el destino político de la región.

Desde México, la situación se observabaDesde México, la situación se observaba
con particular interés. La llamada Cuartacon particular interés. La llamada Cuarta
Transformación, con sus claroscuros,Transformación, con sus claroscuros,
había logrado consolidarse elec-había logrado consolidarse elec-
toralmente desde 2018, resistir lastoralmente desde 2018, resistir las
elecciones intermedias de 2021 yelecciones intermedias de 2021 y
renovar su legitimidad en 2024. Alrenovar su legitimidad en 2024. Al
menos hasta 2026, el proyecto parecemenos hasta 2026, el proyecto parece
contar todavía con suficiente respaldocontar todavía con suficiente respaldo
popular para mantener su viabilidadpopular para mantener su viabilidad
política. Sin embargo, mirar hacia el surpolítica. Sin embargo, mirar hacia el sur
del continente generaba una sensacióndel continente generaba una sensación
inevitable de preocupación. Parece queinevitable de preocupación. Parece que
varios de los proyectos progresistasvarios de los proyectos progresistas
latinoamericanos enfrentan enormeslatinoamericanos enfrentan enormes
dificultades, mientras nuevas derechasdificultades, mientras nuevas derechas
ganan terreno en distintos países. Esganan terreno en distintos países. Es
cierto que cada nación posee contextoscierto que cada nación posee contextos
históricos y políticos distintos, y sería unhistóricos y políticos distintos, y sería un
error realizar comparaciones simplistas.error realizar comparaciones simplistas.
Pero también sería ingenuo pensar quePero también sería ingenuo pensar que
los acontecimientos de un país nolos acontecimientos de un país no
terminan repercutiendo en los demás.terminan repercutiendo en los demás.

Sin pretender asumir una defensaSin pretender asumir una defensa
acrítica de los gobiernos de izquierda enacrítica de los gobiernos de izquierda en
América Latina, sí existe un compromisoAmérica Latina, sí existe un compromiso
firme frente a cualquier forma defirme frente a cualquier forma de
intervencionismo extranjero y el avanceintervencionismo extranjero y el avance
de la extrema derecha en la región y elde la extrema derecha en la región y el
planeta. En México conocemos bien lasplaneta. En México conocemos bien las
consecuencias que pueden tener losconsecuencias que pueden tener los
intereses políticos, económicos y geo-intereses políticos, económicos y geo-
políticos provenientes del norte. Lapolíticos provenientes del norte. La
experiencia histórica nos obliga a man-experiencia histórica nos obliga a man-
tener una postura crítica y vigilantes,tener una postura crítica y vigilantes,
porque muchas veces los discursos seporque muchas veces los discursos se
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presentan envueltos en palabras comopresentan envueltos en palabras como
libertad, democracia o prosperidad; sinlibertad, democracia o prosperidad; sin
embargo, son las acciones las queembargo, son las acciones las que
terminan revelando las verdaderasterminan revelando las verdaderas
intenciones.intenciones.

Desde la llegada de Bukele a laDesde la llegada de Bukele a la
presidencia de El Salvador en el 2019 ypresidencia de El Salvador en el 2019 y
de Javier Milei a la presidencia dede Javier Milei a la presidencia de
Argentina el 2023, parecía suficienteArgentina el 2023, parecía suficiente
con observar críticamente el avance decon observar críticamente el avance de
estos “nuevos políticos” y mantener unaestos “nuevos políticos” y mantener una
posición firme desde nuestro propioposición firme desde nuestro propio
país. Pero la realidad latinoamericanapaís. Pero la realidad latinoamericana
demuestra algo distinto: la interconexióndemuestra algo distinto: la interconexión
económica, social, ideológica e inclusoeconómica, social, ideológica e incluso
los efectos compartidos de fenómenoslos efectos compartidos de fenómenos
como el crimen organizado hacen quecomo el crimen organizado hacen que
ninguna nación permanezca aislada deninguna nación permanezca aislada de
lo que ocurre en el resto del continente.lo que ocurre en el resto del continente.

La preocupación es genuina, porque elLa preocupación es genuina, porque el
futuro de América Latina no se decidefuturo de América Latina no se decide
únicamente dentro de las fronterasúnicamente dentro de las fronteras
nacionales y, cuando los proyectosnacionales y, cuando los proyectos
políticos de una región comienzan apolíticos de una región comienzan a
transformarse, retroceder otransformarse, retroceder o
desaparecer, la pregunta deja de serdesaparecer, la pregunta deja de ser
qué está ocurriendo en otro país yqué está ocurriendo en otro país y
comienza a convertirse en una cuestióncomienza a convertirse en una cuestión
mucho más cercana y ¿Qué estamosmucho más cercana y ¿Qué estamos
haciendo nosotros frente a ello? Ahaciendo nosotros frente a ello? A
veces, por pequeño que parezca, algoveces, por pequeño que parezca, algo
se debe hacer.se debe hacer.

II. La moneda estaba enII. La moneda estaba en
el aire.el aire.
Durante el vuelo, el ambiente dividido yaDurante el vuelo, el ambiente dividido ya
se hacía sentir, el avión ibase hacía sentir, el avión iba
completamente lleno. Muchos pasajeroscompletamente lleno. Muchos pasajeros
regresaban a Colombia después deregresaban a Colombia después de
haber asistido, apenas unas horas antes,haber asistido, apenas unas horas antes,
al partido de la selección colombiana enal partido de la selección colombiana en
el Estadio Azteca. La euforia futbolísticael Estadio Azteca. La euforia futbolística
todavía estaba presente, pero poco atodavía estaba presente, pero poco a
poco comenzaba a desvanecerse.poco comenzaba a desvanecerse.
Conforme nos acercábamos a Bogotá, laConforme nos acercábamos a Bogotá, la  

presentan envueltos en palabras como
libertad, democracia o prosperidad; sin
embargo, son las acciones las que
terminan revelando las verdaderas
intenciones.

Desde la llegada de Bukele a la
presidencia de El Salvador en el 2019 y
de Javier Milei a la presidencia de
Argentina el 2023, parecía suficiente
con observar críticamente el avance de
estos “nuevos políticos” y mantener una
posición firme desde nuestro propio
país. Pero la realidad latinoamericana
demuestra algo distinto: la interconexión
económica, social, ideológica e incluso
los efectos compartidos de fenómenos
como el crimen organizado hacen que
ninguna nación permanezca aislada de
lo que ocurre en el resto del continente.

La preocupación es genuina, porque el
futuro de América Latina no se decide
únicamente dentro de las fronteras
nacionales y, cuando los proyectos
políticos de una región comienzan a
transformarse, retroceder o
desaparecer, la pregunta deja de ser
qué está ocurriendo en otro país y
comienza a convertirse en una cuestión
mucho más cercana y ¿Qué estamos
haciendo nosotros frente a ello? A
veces, por pequeño que parezca, algo
se debe hacer.

II. La moneda estaba en
el aire.
Durante el vuelo, el ambiente dividido ya
se hacía sentir, el avión iba
completamente lleno. Muchos pasajeros
regresaban a Colombia después de
haber asistido, apenas unas horas antes,
al partido de la selección colombiana en
el Estadio Azteca. La euforia futbolística
todavía estaba presente, pero poco a
poco comenzaba a desvanecerse.
Conforme nos acercábamos a Bogotá, la 

la realidad volvía a imponerse.la realidad volvía a imponerse.

El vuelo nocturno fue tranquilo, pero noEl vuelo nocturno fue tranquilo, pero no
silencioso, en distintos asientos podíansilencioso, en distintos asientos podían
escucharse conversaciones sobre laescucharse conversaciones sobre la
elección del domingo. Había argu-elección del domingo. Había argu-
mentos, puntos de vista encontrados,mentos, puntos de vista encontrados,
debates entre amigos y una preo-debates entre amigos y una preo-
cupación genuina sobre lo que podíacupación genuina sobre lo que podía
ocurrir y el futuro que le esperaba alocurrir y el futuro que le esperaba al
país. Las opiniones eran diversas, pero alpaís. Las opiniones eran diversas, pero al
menos parecían coincidir en algo que,menos parecían coincidir en algo que,
con el paso de las semanas, terminaríacon el paso de las semanas, terminaría
confirmándose: "Gane quien gane,confirmándose: "Gane quien gane,
Colombia quedará profundamenteColombia quedará profundamente
polarizada".polarizada".

Al llegar ocurrió algo curioso, algo queAl llegar ocurrió algo curioso, algo que
me hizo prestar aún más atención a lasme hizo prestar aún más atención a las
emociones y vivencias que emanabanemociones y vivencias que emanaban
del pueblo colombiano.del pueblo colombiano.

En migración, un agente me preguntó,En migración, un agente me preguntó,
como es habitual, el motivo de mi viaje.como es habitual, el motivo de mi viaje.
Le respondí que tenía dos razones:Le respondí que tenía dos razones:
turismo y participar como observadorturismo y participar como observador
electoral internacional. Me miró porelectoral internacional. Me miró por
unos segundos y me preguntó:unos segundos y me preguntó:  

—¿Y estás con morena y con Claudia—¿Y estás con morena y con Claudia
Sheinbaum?Sheinbaum?

Le respondí que estaba de acuerdo conLe respondí que estaba de acuerdo con
algunas cosas del proyecto políticoalgunas cosas del proyecto político
mexicano, aunque también tenía seriasmexicano, aunque también tenía serias
reservas y críticas respecto de otras.reservas y críticas respecto de otras.  

Entonces, no sé si en tono serio oEntonces, no sé si en tono serio o
sarcástico, me dijo:sarcástico, me dijo:

—Ah... entonces eres de los progresistas—Ah... entonces eres de los progresistas
de México.de México.

Debo confesar que aquella afirmaciónDebo confesar que aquella afirmación
me tomó un poco por sorpresa y meme tomó un poco por sorpresa y me
puso ligeramente nervioso. Después depuso ligeramente nervioso. Después de
unos segundos respondí queunos segundos respondí que
probablemente me podría considerarprobablemente me podría considerar
dentro de esa corriente. Acto seguido,dentro de esa corriente. Acto seguido,
me preguntó:me preguntó:

la realidad volvía a imponerse.

El vuelo nocturno fue tranquilo, pero no
silencioso, en distintos asientos podían
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menos parecían coincidir en algo que,
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Al llegar ocurrió algo curioso, algo que
me hizo prestar aún más atención a las
emociones y vivencias que emanaban
del pueblo colombiano.

En migración, un agente me preguntó,
como es habitual, el motivo de mi viaje.
Le respondí que tenía dos razones:
turismo y participar como observador
electoral internacional. Me miró por
unos segundos y me preguntó: 

—¿Y estás con morena y con Claudia
Sheinbaum?

Le respondí que estaba de acuerdo con
algunas cosas del proyecto político
mexicano, aunque también tenía serias
reservas y críticas respecto de otras. 

Entonces, no sé si en tono serio o
sarcástico, me dijo:

—Ah... entonces eres de los progresistas
de México.

Debo confesar que aquella afirmación
me tomó un poco por sorpresa y me
puso ligeramente nervioso. Después de
unos segundos respondí que
probablemente me podría considerar
dentro de esa corriente. Acto seguido,
me preguntó:
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—¿Allá también tienen conservadores y—¿Allá también tienen conservadores y
liberales?liberales?

Por un instante, en mi mentePor un instante, en mi mente
aparecieron las imágenes de las luchasaparecieron las imágenes de las luchas
políticas del México del siglo XIX. Sonreípolíticas del México del siglo XIX. Sonreí
y le respondí que sí, que en Méxicoy le respondí que sí, que en México
había de todo, como en cualquier otrohabía de todo, como en cualquier otro
país. Sin decir más, selló mi pasaporte ypaís. Sin decir más, selló mi pasaporte y
me deseó un buen día. Aquello marcaríame deseó un buen día. Aquello marcaría
el resto de mi viaje, la manera en queel resto de mi viaje, la manera en que
muchas personas entendían la política amuchas personas entendían la política a
partir de una definición aparentementepartir de una definición aparentemente
sencilla, “izquierda” o “derecha”, unasencilla, “izquierda” o “derecha”, una
dualidad que, en ocasiones, parecíadualidad que, en ocasiones, parecía
intentar explicar una realidad muchointentar explicar una realidad mucho
más compleja.más compleja.

La conversación apenas duró unosLa conversación apenas duró unos
cuantos segundos. Fue breve, casicuantos segundos. Fue breve, casi
insignificante. Sin embargo, me hizoinsignificante. Sin embargo, me hizo
comprender algo que venía percibiendocomprender algo que venía percibiendo
desde antes de aterrizar y quedesde antes de aterrizar y que
terminaría confirmándose durante miterminaría confirmándose durante mi
estancia en Bogotá. La polarización noestancia en Bogotá. La polarización no
era únicamente un tema de analistas,era únicamente un tema de analistas,
periodistas o dirigentes políticos; seperiodistas o dirigentes políticos; se
encontraba en las conversacionesencontraba en las conversaciones
cotidianas, en los aeropuertos, en lascotidianas, en los aeropuertos, en las
familias, entre amigos y en las calles,familias, entre amigos y en las calles,
aquella frase que escuché durante elaquella frase que escuché durante el
vuelo volvió a mi mente una vez más:vuelo volvió a mi mente una vez más:
"Gane quien gane, el país quedará"Gane quien gane, el país quedará
polarizado".polarizado".

III. ¿Las calles tambiénIII. ¿Las calles también
votan?votan?
De camino al hospedaje y debido a lasDe camino al hospedaje y debido a las
limitaciones económicas propias de unlimitaciones económicas propias de un
viaje de este tipo, pero también por elviaje de este tipo, pero también por el
deseo genuino de vivir la ciudad, decidídeseo genuino de vivir la ciudad, decidí
utilizar el TransMilenio. Siempre me hautilizar el TransMilenio. Siempre me ha
gustado viajar observando las ciudadesgustado viajar observando las ciudades
desde la ventana del transporte público.desde la ventana del transporte público.
Si el tiempo me lo permite, puedoSi el tiempo me lo permite, puedo
esperar lo necesario con tal de con-esperar lo necesario con tal de con-
seguir un buen lugar y mirar la vida en lasseguir un buen lugar y mirar la vida en las

—¿Allá también tienen conservadores y
liberales?

Por un instante, en mi mente
aparecieron las imágenes de las luchas
políticas del México del siglo XIX. Sonreí
y le respondí que sí, que en México
había de todo, como en cualquier otro
país. Sin decir más, selló mi pasaporte y
me deseó un buen día. Aquello marcaría
el resto de mi viaje, la manera en que
muchas personas entendían la política a
partir de una definición aparentemente
sencilla, “izquierda” o “derecha”, una
dualidad que, en ocasiones, parecía
intentar explicar una realidad mucho
más compleja.

La conversación apenas duró unos
cuantos segundos. Fue breve, casi
insignificante. Sin embargo, me hizo
comprender algo que venía percibiendo
desde antes de aterrizar y que
terminaría confirmándose durante mi
estancia en Bogotá. La polarización no
era únicamente un tema de analistas,
periodistas o dirigentes políticos; se
encontraba en las conversaciones
cotidianas, en los aeropuertos, en las
familias, entre amigos y en las calles,
aquella frase que escuché durante el
vuelo volvió a mi mente una vez más:
"Gane quien gane, el país quedará
polarizado".

III. ¿Las calles también
votan?
De camino al hospedaje y debido a las
limitaciones económicas propias de un
viaje de este tipo, pero también por el
deseo genuino de vivir la ciudad, decidí
utilizar el TransMilenio. Siempre me ha
gustado viajar observando las ciudades
desde la ventana del transporte público.
Si el tiempo me lo permite, puedo
esperar lo necesario con tal de con-
seguir un buen lugar y mirar la vida en las

ciudades desde la ventana delciudades desde la ventana del
transporte público. Si el tiempo me lotransporte público. Si el tiempo me lo
permite, puedo esperar lo necesario conpermite, puedo esperar lo necesario con
tal de conseguir un buen lugar y mirar latal de conseguir un buen lugar y mirar la
vida en las calles: cómo se mueve lavida en las calles: cómo se mueve la
gente, cómo vive y cómo se expresa lagente, cómo vive y cómo se expresa la
ciudad. Mientras avanzaba por Bogotá aciudad. Mientras avanzaba por Bogotá a
través de la avenida El Dorado, prestabatravés de la avenida El Dorado, prestaba
especial atención a la propagandaespecial atención a la propaganda
electoral. Por alguna razón, esperabaelectoral. Por alguna razón, esperaba
encontrar una ciudad completamenteencontrar una ciudad completamente
inundada de anuncios políticos, grandesinundada de anuncios políticos, grandes
espectaculares y calles repletas deespectaculares y calles repletas de
propaganda. Sin embargo, la realidadpropaganda. Sin embargo, la realidad
fue muy distinta.fue muy distinta.

La propaganda era relativamenteLa propaganda era relativamente
discreta. La mayor parte consistía endiscreta. La mayor parte consistía en
pequeños carteles colocados en laspequeños carteles colocados en las
ventanas de departamentos y negocios.ventanas de departamentos y negocios.
No vi grandes anuncios ni unaNo vi grandes anuncios ni una
ocupación masiva del espacio público.ocupación masiva del espacio público.
Pero algo peculiar comenzaba aPero algo peculiar comenzaba a
convertirse en una constante: gran parteconvertirse en una constante: gran parte
de la propaganda visible era favorable ade la propaganda visible era favorable a
Iván Cepeda.Iván Cepeda.

En las calles también vi muy pocasEn las calles también vi muy pocas
personas haciendo campaña abierta apersonas haciendo campaña abierta a
favor de Abelardo de la Espriella. Porfavor de Abelardo de la Espriella. Por
momentos me daba la impresión de quemomentos me daba la impresión de que
existía cierta reserva o incluso inco-existía cierta reserva o incluso inco-
modidad para expresar públicamentemodidad para expresar públicamente
ese apoyo. Debo aclarar que estaese apoyo. Debo aclarar que esta
percepción corresponde únicamente apercepción corresponde únicamente a
mi experiencia en Bogotá y nomi experiencia en Bogotá y no
necesariamente refleja el sentir de todonecesariamente refleja el sentir de todo
el país. La situación contrastaba con elel país. La situación contrastaba con el
resultado de la primera vuelta. Por otroresultado de la primera vuelta. Por otro
lado, en la televisión y la radio tambiénlado, en la televisión y la radio también
predominaban los anuncios de lapredominaban los anuncios de la
campaña de Iván, aunque los espacioscampaña de Iván, aunque los espacios
informativos, noticieros, programas yinformativos, noticieros, programas y
otros contenidos de los mediosotros contenidos de los medios
tradicionales mantenían un discursotradicionales mantenían un discurso
abiertamente crítico hacia elabiertamente crítico hacia el
“progresismo” colombiano, el presidente“progresismo” colombiano, el presidente
Petro y el candidato Cepeda.Petro y el candidato Cepeda.
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personas haciendo campaña abierta a
favor de Abelardo de la Espriella. Por
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predominaban los anuncios de la
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abiertamente crítico hacia el
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Aquella confrontación me hizo recordarAquella confrontación me hizo recordar
inevitablemente el ambiente políticoinevitablemente el ambiente político
mexicano de 2006. Por momentosmexicano de 2006. Por momentos
reflexionaba sobre cómo debió sentirsereflexionaba sobre cómo debió sentirse
aquella elección, que yo viví siendoaquella elección, que yo viví siendo
apenas un niño y de la que entendía muyapenas un niño y de la que entendía muy
poco. En aquel entonces, una derechapoco. En aquel entonces, una derecha
respaldada por importantes interesesrespaldada por importantes intereses
económicos, políticos y mediáticoseconómicos, políticos y mediáticos
buscaba impedir la llegada a labuscaba impedir la llegada a la
Presidencia de un proyecto quePresidencia de un proyecto que
representaba una amenaza pararepresentaba una amenaza para
determinados intereses. Del otro lado,determinados intereses. Del otro lado,
sectores de la población, con recursossectores de la población, con recursos
mucho más modestos, expresaban sumucho más modestos, expresaban su
apoyo mediante pequeños carteles,apoyo mediante pequeños carteles,
propaganda artesanal y una fuertepropaganda artesanal y una fuerte
convicción política.convicción política.

Los días jueves y viernes los dediqué aLos días jueves y viernes los dediqué a
conocer más sobre los candidatos, susconocer más sobre los candidatos, sus
propuestas y sus trayectorias. Tambiénpropuestas y sus trayectorias. También
estudié el sistema electoral colombiano;estudié el sistema electoral colombiano;
después de todo, tenía unadespués de todo, tenía una
responsabilidad democrática queresponsabilidad democrática que
cumplir. Al mismo tiempo, recorría lacumplir. Al mismo tiempo, recorría la
ciudad, visitaba espacios históricos yciudad, visitaba espacios históricos y
trataba de comprender, aunque fueratrataba de comprender, aunque fuera
de manera parcial, la compleja realidadde manera parcial, la compleja realidad
política y social de Colombia. Poco apolítica y social de Colombia. Poco a
poco, muchas cosas comenzaron apoco, muchas cosas comenzaron a
cobrar sentido. Lo que desde Méxicocobrar sentido. Lo que desde México
parecía extraño (la fortaleza electoral deparecía extraño (la fortaleza electoral de
Abelardo y la permanente confrontaciónAbelardo y la permanente confrontación
entre Petro y diversos grupos de poderentre Petro y diversos grupos de poder
político, económico e institucional)político, económico e institucional)
empezó a entenderse mejor a la luz de laempezó a entenderse mejor a la luz de la
historia colombiana, décadas dehistoria colombiana, décadas de
conflicto armado, profundasconflicto armado, profundas
desigualdades sociales, gobiernosdesigualdades sociales, gobiernos
conservadores, injerencia de la Iglesiaconservadores, injerencia de la Iglesia
en la política, clasismo y racismoen la política, clasismo y racismo
estructural, violencia política y unaestructural, violencia política y una
relación histórica entre sectores delrelación histórica entre sectores del
poder y las estructuras tradicionales delpoder y las estructuras tradicionales del
Estado.Estado.

En las calles de Bogotá, el proyecto deEn las calles de Bogotá, el proyecto de  

Aquella confrontación me hizo recordar
inevitablemente el ambiente político
mexicano de 2006. Por momentos
reflexionaba sobre cómo debió sentirse
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apenas un niño y de la que entendía muy
poco. En aquel entonces, una derecha
respaldada por importantes intereses
económicos, políticos y mediáticos
buscaba impedir la llegada a la
Presidencia de un proyecto que
representaba una amenaza para
determinados intereses. Del otro lado,
sectores de la población, con recursos
mucho más modestos, expresaban su
apoyo mediante pequeños carteles,
propaganda artesanal y una fuerte
convicción política.

Los días jueves y viernes los dediqué a
conocer más sobre los candidatos, sus
propuestas y sus trayectorias. También
estudié el sistema electoral colombiano;
después de todo, tenía una
responsabilidad democrática que
cumplir. Al mismo tiempo, recorría la
ciudad, visitaba espacios históricos y
trataba de comprender, aunque fuera
de manera parcial, la compleja realidad
política y social de Colombia. Poco a
poco, muchas cosas comenzaron a
cobrar sentido. Lo que desde México
parecía extraño (la fortaleza electoral de
Abelardo y la permanente confrontación
entre Petro y diversos grupos de poder
político, económico e institucional)
empezó a entenderse mejor a la luz de la
historia colombiana, décadas de
conflicto armado, profundas
desigualdades sociales, gobiernos
conservadores, injerencia de la Iglesia
en la política, clasismo y racismo
estructural, violencia política y una
relación histórica entre sectores del
poder y las estructuras tradicionales del
Estado.

En las calles de Bogotá, el proyecto de 

Iván parecía imponerse en términos deIván parecía imponerse en términos de
presencia social. Había personaspresencia social. Había personas
utilizando playeras, gorras y distintivosutilizando playeras, gorras y distintivos
de campaña, jóvenes repartiendode campaña, jóvenes repartiendo
volantes, no únicamente como unavolantes, no únicamente como una
actividad política o laboral, sino comoactividad política o laboral, sino como
una misión asumida por convicciónuna misión asumida por convicción
propia. Existía energía, esperanza epropia. Existía energía, esperanza e
identidad.identidad.

Sin saberlo todavía, comenzaba aSin saberlo todavía, comenzaba a
encontrar uno de los elementos másencontrar uno de los elementos más
interesantes de todo el proceso, elinteresantes de todo el proceso, el
papel central que las nuevaspapel central que las nuevas
generaciones habían asumido dentro degeneraciones habían asumido dentro de
la disputa política colombiana. Sinla disputa política colombiana. Sin
embargo, detrás de aquellaembargo, detrás de aquella
efervescencia también era posibleefervescencia también era posible
percibir otro sentimiento. Existía unpercibir otro sentimiento. Existía un
sector importante de la poblaciónsector importante de la población
profundamente crítico de Petro,profundamente crítico de Petro,
temeroso del rumbo del país ytemeroso del rumbo del país y
esperanzado en la llegada de una figuraesperanzado en la llegada de una figura
que percibían como fuerte y capaz deque percibían como fuerte y capaz de
restablecer el “orden”. En muchos casos,restablecer el “orden”. En muchos casos,
ese sentimiento parecía estar motivado,ese sentimiento parecía estar motivado,
en buena medida, por el miedo. Eseen buena medida, por el miedo. Ese
rechazo fue alimentado por intensasrechazo fue alimentado por intensas
campañas de comunicación política, porcampañas de comunicación política, por
la creciente polarización y por unala creciente polarización y por una
enorme cantidad de información yenorme cantidad de información y
desinformación que circuló tanto en losdesinformación que circuló tanto en los
medios tradicionales como en lasmedios tradicionales como en las
plataformas digitales.plataformas digitales.

La elección colombiana demostraba,La elección colombiana demostraba,
una vez más, que las disputas políticasuna vez más, que las disputas políticas
contemporáneas ya no se librancontemporáneas ya no se libran
únicamente en las plazas públicas, en lasúnicamente en las plazas públicas, en las
calles o en los debates televisivos.calles o en los debates televisivos.
También se disputan en las emociones,También se disputan en las emociones,
en los miedos, en las esperanzas y en laen los miedos, en las esperanzas y en la
capacidad de cada proyecto paracapacidad de cada proyecto para
construir un relato (o incluso un mito)construir un relato (o incluso un mito)
sobre el futuro.sobre el futuro.

Iván parecía imponerse en términos de
presencia social. Había personas
utilizando playeras, gorras y distintivos
de campaña, jóvenes repartiendo
volantes, no únicamente como una
actividad política o laboral, sino como
una misión asumida por convicción
propia. Existía energía, esperanza e
identidad.

Sin saberlo todavía, comenzaba a
encontrar uno de los elementos más
interesantes de todo el proceso, el
papel central que las nuevas
generaciones habían asumido dentro de
la disputa política colombiana. Sin
embargo, detrás de aquella
efervescencia también era posible
percibir otro sentimiento. Existía un
sector importante de la población
profundamente crítico de Petro,
temeroso del rumbo del país y
esperanzado en la llegada de una figura
que percibían como fuerte y capaz de
restablecer el “orden”. En muchos casos,
ese sentimiento parecía estar motivado,
en buena medida, por el miedo. Ese
rechazo fue alimentado por intensas
campañas de comunicación política, por
la creciente polarización y por una
enorme cantidad de información y
desinformación que circuló tanto en los
medios tradicionales como en las
plataformas digitales.
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únicamente en las plazas públicas, en las
calles o en los debates televisivos.
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lalalala

anula toda alternativa de proyecto
político, cultural, ético, y onírico.
Imágenes inviables, mutiladas. Pues
vivimos en aires de algo dificilísimo de
nombrar por el nivel escatologico impli-
cado, y porque no es una descripción
menor; vivimos en momentos de
fascismo. Uno que no murió colgado
boca abajo en plena Plaza de Loreto,
sino que sobrevivió en las ausencias
más profundas de nuestros corazones,
germinada con el tiempo y abonada por
mierda mezclada de la mentira, de la
urgencia, de la necesidad, del despojo,
de la marginalidad, de sangre impía
derramada en nuestras manos, sangre
de nosotros mismos, de nuestras
otredades, un pecado imborrable a la
memoria, una pérdida de todo salvador,
un abrazo huérfano, una existencia llena
de precariedad, soledad infinita del
sistema. Un abismo vertiginoso del
mañana. Que no se nos culpe por el
conflicto, que no se nos culpe por la
tristeza, que no se nos culpe, a veces
rezo, por el fracaso.

Hablando de fantasmas, a veces me
visita Aranza. En mi cuarto coloco
aquella canción de Janis Joplin, la voz de
la bruja inunda el espacio, invocando
rituales paganos que desgarran su
laringe rota. El sonido eléctrico del bajo
y la guitarra terminan de destrozar los
vidrios de mi casa, mis venas estallan, y
te recuerdo. Esto sonó la última vez que
estuviste aquí. Lo único que me queda
es esta canción que habla de ambos,
que te escucha comprensivamente, que
te da de su lecho. Luego están garaba-
tos encima de una revista con un
apartado de este lugar donde sigo
creyendo que existe algo de esperanza,
tras su casco fabril que hoy es lugar de
vida. Y escribiste sobre la herencia cris-
tiana, colonial, una herencia igual que tú;
desposeída, quebrantada. Porque te
reconocías más que cualquiera. Por eso

aaaa

y lay lay lay la

Ball and ChainBall and ChainBall and Chain (1968) (1968) (1968)
Big brother and the holding companyBig brother and the holding companyBig brother and the holding company
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Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

lalalala

 En todas las profecías
 está escrita la destrucción del mundo. 

Todas las profecías cuentan
 que el hombre creará su propia destrucción.

 Pero los siglos y la vida
 que siempre se renueva

 engendraron también una generación
 de amadores y soñadores,

 hombres y mujeres que no soñaron
 con la destrucción del mundo,

 sino con la construcción del mundo
 de las mariposas y los ruiseñores.

 ~ Gioconda Belli, Los portadores de sueños.

 A lo perdido:

Nos toca mirar frente a frente a un
pasado que sale horrorosamente de su
tumba. Lo sensible poco tiene cabida y
funge más bien como centellas que
añoramos con nostalgia, como el re-
cuerdo de una flor ya marchita en
nuestro presente. Aquel muerto que
pensamos enterrado está más vivo que
nunca. El odio, la violencia, el miedo
constituyen una permanente decepción
contemporánea; una lenta cancelación
del futuro en manos de la reacción que
  

https://www.youtube.com/watch?v=2sr6HFmFqr0
https://www.youtube.com/watch?v=2sr6HFmFqr0
https://www.youtube.com/watch?v=2sr6HFmFqr0
https://www.youtube.com/watch?v=2sr6HFmFqr0
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la fijación mía de abarrotar estasla fijación mía de abarrotar estas
paredes de flores, de letras, de raíces,paredes de flores, de letras, de raíces,
para que cuando vuelvas a visitarmepara que cuando vuelvas a visitarme
encuentres la mejor posada, porqueencuentres la mejor posada, porque
somaticé tus deseos, tus anhelos, tussomaticé tus deseos, tus anhelos, tus
pasiones sobre este cuarto dondepasiones sobre este cuarto donde
aguardo el tiempo, donde pienso comoaguardo el tiempo, donde pienso como
detenerte, como echarte una mano, ydetenerte, como echarte una mano, y
sentir tu cadena arrastrando, haciéndolosentir tu cadena arrastrando, haciéndolo
juntos. Porque el dolor, si se duelejuntos. Porque el dolor, si se duele
juntos, es remedio.juntos, es remedio.

El futuro es un fantasma que ronda en laEl futuro es un fantasma que ronda en la
memoria, Fisher reformuló este concep-memoria, Fisher reformuló este concep-
to en su hauntología. Un hueco sinto en su hauntología. Un hueco sin
absolutamente nada dentro, un muroabsolutamente nada dentro, un muro
literal y culturalmente destruído. Caídoliteral y culturalmente destruído. Caído
por su propio peso lleno de la mayorpor su propio peso lleno de la mayor
tragedia:tragedia: la decepción la decepción. Desmoro-. Desmoro-
nándose de forma tan silenciosa quenándose de forma tan silenciosa que
apenas pudimos darnos cuenta. Y cuan-apenas pudimos darnos cuenta. Y cuan-
do lo observamos estábamos en el post-do lo observamos estábamos en el post-
futuro. Lejos de ser emocionante, nosfuturo. Lejos de ser emocionante, nos
parece deprimente. Recién compren-parece deprimente. Recién compren-
demos todo lo pérdido, lo diluído en undemos todo lo pérdido, lo diluído en un
lejano recuerdo que llamamos historia.lejano recuerdo que llamamos historia.
Sintiendo a flor de piel la impotencia deSintiendo a flor de piel la impotencia de
su final.su final.

¿Cómo construímos la esperanza cuan-¿Cómo construímos la esperanza cuan-
do lo único que tenemos es la carencia?do lo único que tenemos es la carencia?
Nos hemos englotonado de vicisitudes,Nos hemos englotonado de vicisitudes,
observamos el pasado con tremendaobservamos el pasado con tremenda
nostalgia, y la homenajeamos en nuestranostalgia, y la homenajeamos en nuestra
ropa, en las entonaciones, en el gustoropa, en las entonaciones, en el gusto
analógico, viviendo en un lugaranalógico, viviendo en un lugar
inexistente que embriagamos de sus-inexistente que embriagamos de sus-
tancias en la tentativa de hacer como sitancias en la tentativa de hacer como si
la virgen nos hablara, esqui-zoides de lala virgen nos hablara, esqui-zoides de la
derrota. Pues la realidad no es ligeraderrota. Pues la realidad no es ligera
para los embriagados y drogados, y asípara los embriagados y drogados, y así
podrían describirnos; podrían describirnos; anhedónicos.anhedónicos.  

Sin embargo, la nostalgia puede serSin embargo, la nostalgia puede ser
constitutiva. El placer direccionado esconstitutiva. El placer direccionado es
subversivo. El goce es un derecho nega-subversivo. El goce es un derecho nega-
do, un lugar donde nos limitan estar,do, un lugar donde nos limitan estar,
porque nuestras sociedades dicen queporque nuestras sociedades dicen que
mm
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disfrutar es un medio improductivo. Pordisfrutar es un medio improductivo. Por
ende, inconveniente. Encontrarnos exci-ende, inconveniente. Encontrarnos exci-
tados, apasionados y gozosos es unatados, apasionados y gozosos es una
herramienta cultural necesaria yherramienta cultural necesaria y
contrapuesta. La disputa es esa, elcontrapuesta. La disputa es esa, el
hallazgo de tenernos, de poseernoshallazgo de tenernos, de poseernos
porque ser nuestros significa tener laporque ser nuestros significa tener la
posibilidad de ser más cosas. Y ser másposibilidad de ser más cosas. Y ser más
cosas no tiene que ver una lógicacosas no tiene que ver una lógica
acumulativa de bienes externos, sinoacumulativa de bienes externos, sino
que ser más cosas es el plenoque ser más cosas es el pleno
reconocimiento del entorno parareconocimiento del entorno para
arraigarse, para sabernos en loarraigarse, para sabernos en lo
extensivo, mirarnos como el cielo mira alextensivo, mirarnos como el cielo mira al
charco, difuminados, amantes y comple-charco, difuminados, amantes y comple-
mento de uno al otro. En la sociología lemento de uno al otro. En la sociología le
llamamos “proceso de socialización”.llamamos “proceso de socialización”.
Somos en tanto nombramos. RecuperarSomos en tanto nombramos. Recuperar
la agencia es ejercitar la libertad. Lala agencia es ejercitar la libertad. La
decisión de la ternura es la decisión dedecisión de la ternura es la decisión de
la soberanía. La elección del amanecerla soberanía. La elección del amanecer
es elegir experimentar la oportunidad dees elegir experimentar la oportunidad de
vivir el día completo, después de habervivir el día completo, después de haber
nacido. Aunque se pierdan las estrellasnacido. Aunque se pierdan las estrellas
de la profunda noche, ganamos lade la profunda noche, ganamos la
estrella mayor; el sol. El horizonte nosestrella mayor; el sol. El horizonte nos
ayuda a recordar, porque recordandoayuda a recordar, porque recordando
formamos la voluntad de la presencia. Yformamos la voluntad de la presencia. Y
la memoria entonces tiene un solola memoria entonces tiene un solo
sentido; sentido; su superación.su superación.

Hoy, la lucha política debe intentarHoy, la lucha política debe intentar
entender eso. Dando las condicionesentender eso. Dando las condiciones
culturales de pensar que el futuro sigueculturales de pensar que el futuro sigue
siendo emocionante y que vale la penasiendo emocionante y que vale la pena
la apuesta, que vale la pena la disputa, lala apuesta, que vale la pena la disputa, la
paciencia, el esfuerzo, porque el amor espaciencia, el esfuerzo, porque el amor es
otra semilla que florece y floreceotra semilla que florece y florece
eternamente. Poner nuestra vida, entre-eternamente. Poner nuestra vida, entre-
gar nuestro cuerpo, ceder a los sueños,gar nuestro cuerpo, ceder a los sueños,
abrir el corazón es darnos a lo divino, a loabrir el corazón es darnos a lo divino, a lo
intangible, a la belleza desconocida delintangible, a la belleza desconocida del
mañana.mañana.  

A pesar de nuestras pérdidas, aquíA pesar de nuestras pérdidas, aquí
sigues, Aranza. Teníamos la misma edad,sigues, Aranza. Teníamos la misma edad,
las mismas inquietudes y afuera sololas mismas inquietudes y afuera solo
llueve. Miro tras la tormenta el besollueve. Miro tras la tormenta el beso
entreentre
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entre la lluvia y la tierra, ya no me pareceentre la lluvia y la tierra, ya no me parece
triste. Afuera llueve y aquí sigues. Teníastriste. Afuera llueve y aquí sigues. Tenías
veinte años como Bolaño en su poema,veinte años como Bolaño en su poema,
y también perdiste un país, y ganastey también perdiste un país, y ganaste
muchos sueños. Como un rayo lumi-muchos sueños. Como un rayo lumi-
noso, como una bocanada de aliento ennoso, como una bocanada de aliento en
medio del gigantesco y abrumantemedio del gigantesco y abrumante
océano. Como lo delicado entre laocéano. Como lo delicado entre la
guerra, como un beso en la hecatombe,guerra, como un beso en la hecatombe,
una mirada honesta en una regiónuna mirada honesta en una región
gobernada por ciegos o una cariciagobernada por ciegos o una caricia
después del bombardeo. Aquí siguesdespués del bombardeo. Aquí sigues
Aranza, igual de viva, igual de poeta,Aranza, igual de viva, igual de poeta,
igual de soñadora, igual de inteligente,igual de soñadora, igual de inteligente,
igual de valiente, igual de joven,. Aquíigual de valiente, igual de joven,. Aquí
sigues Aranza, en lo enérgico de unasigues Aranza, en lo enérgico de una
protesta, en un abrazo entre hermanasprotesta, en un abrazo entre hermanas
en las manos de Samantha. Vives,en las manos de Samantha. Vives,
Aranza, dejaremos atrás las imágenesAranza, dejaremos atrás las imágenes
del dolor y del laberinto y creceremos endel dolor y del laberinto y creceremos en
la empatía más hermosa, o en un vientola empatía más hermosa, o en un viento
distinto que hará bailar a las hojas sindistinto que hará bailar a las hojas sin
quemarlas. Y seguirás, hasta que laquemarlas. Y seguirás, hasta que la
dignidad, la solidaridad, la libertad seadignidad, la solidaridad, la libertad sea
imperante, y te hallaré eterna, sinimperante, y te hallaré eterna, sin
nostalgia. Porque aunque...nostalgia. Porque aunque...
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nostalgianostalgianostalgia
es buena, laes buena, laes buena, la
esperanzaesperanzaesperanza
es aún mejor.es aún mejor.es aún mejor.

la
nostalgia
es buena, la
esperanza
es aún mejor.
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foros masculinos lo capturaron y lo
desplazaron hacia la blackpill:
determinismo estético y genético, un
mundo dividido entre Chads y des-
cartados. Ya que la manosfera, jus-
tamente, tiene jerarquías internas.
Arriba, los influencers y vendedores de
cursos que monetizan el agravio. En
medio, los practicantes que consumen
sus métodos. Abajo, los más deses-
perados, que alimentan con su malestar
la audiencia de todos los demás.

Lo que organiza este mundo es un
resentimiento con raíces materiales: el
empleo estable que sostenía al
“proveedor” se ha vuelto escaso, los
salarios no alcanzan para formar un
hogar, la vivienda es inalcanzable, y la
crisis de los cuidados deja a muchos
hombres sin las redes afectivas que
nunca aprendieron a construir. Se les
prometió un lugar (proveer, conquistar,
mandar) y el mercado ya no puede
entregarlo. Lo que pierden son privile-
gios relativos, no derechos; mientras
que las mujeres, siguen cargando con la
violencia, la brecha salarial y la mayor
parte del trabajo de cuidados.

A todo esto: ¿por qué la precariedad
produce misoginia y no solidaridad? Aquí
Wilhelm Reich sigue siendo necesario.
En Psicología de masas del fascismo
(1933), se preguntó por qué amplios
sectores empobrecidos se inclinaron
hacia quienes los oprimían en lugar de
hacia la revolución. Su respuesta fue
que la ideología no es un error de
información que se corrige con datos:
está anclada en estructuras afectivas,
en caracteres moldeados por la familia
autoritaria, el pudor y la coraza
emocional. Por eso el “factor subjetivo”
no es un adorno, sino lo que decide
hacia dónde se encauza el malestar. Y
por eso la ideología es una fuerza
material: reproduce el orden económico 
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Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Se habla de la manosfera como si fuera
un monstruo con una sola cabeza. Es
más útil verla como un ecosistema con
sus propias reglas. El término se popu-
lariza hacia 2009 para nombrar una
constelación de blogs, foros y canales
unidos por un antifeminismo común,
pero sus raíces son anteriores: los
movimientos de derechos de los
hombres que reaccionaron al feminismo
desde los años setenta, la cultura de la
seducción de la década de 2000 (el
«arte» del pickup, popularizado por
libros como The Game) y los MGTOW,
que proclaman su retirada de las
relaciones con mujeres. A eso se suma la
red pill, que toma de The Matrix la
promesa de un despertar: las relaciones
serían un mercado sexual regido por la
hipergamia, y el hombre debe optimi-
zarse (en cuerpo, poder y dinero) para
ascender.

Los incels ocupan en este mapa un lugar
particular y a menudo malentendido. El
término lo acuñó a fines de los noventa
una mujer canadiense, Alana, para un
espacio de apoyo entre personas que
no lograban tener pareja. Años después,
  

https://www.youtube.com/watch?v=eBqRlJriR-Y
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incluso contra el interés de quienes laincluso contra el interés de quienes la
sostienen.sostienen.

Si eso es así, el acto de solidarizarseSi eso es así, el acto de solidarizarse
exigiría reconocer la propia vulnera-exigiría reconocer la propia vulnera-
bilidad, y la masculinidad tradicionalbilidad, y la masculinidad tradicional
enseña justo lo contrario: el dolor seenseña justo lo contrario: el dolor se
vuelve vergüenza, la vergüenza rabia, yvuelve vergüenza, la vergüenza rabia, y
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tural en agravio de género y, de paso, lotural en agravio de género y, de paso, lo
transforma en negocio. La regresióntransforma en negocio. La regresión
conservadora no solo refleja la crisis; laconservadora no solo refleja la crisis; la
administra.administra.

Ninguna precariedad explica el acoso enNinguna precariedad explica el acoso en
línea ni el desprecio sistemático hacialínea ni el desprecio sistemático hacia
las mujeres, y cualquier propuesta quelas mujeres, y cualquier propuesta que
no haga mención de esto quedano haga mención de esto queda
incompleta. Pero la fórmula inversaincompleta. Pero la fórmula inversa
tampoco funciona, tratar a estos hom-tampoco funciona, tratar a estos hom-
bres como monstruos o como memesbres como monstruos o como memes
que ridiculizar confirma el relato que losque ridiculizar confirma el relato que los
atrapa, el de que nadie los ve salvoatrapa, el de que nadie los ve salvo
quien los desprecia. Se trata de nombrarquien los desprecia. Se trata de nombrar
la violencia machista sin atenuantes y dela violencia machista sin atenuantes y de
no regalarle a la derecha la conversaciónno regalarle a la derecha la conversación
con quienes sufren.con quienes sufren.

Los nuevos futuros no pasan por laLos nuevos futuros no pasan por la
castración simbólica ni por renunciar a locastración simbólica ni por renunciar a lo
que socialmente creemos ser. Pasan porque socialmente creemos ser. Pasan por
reconocer la prisión: el mandato de serreconocer la prisión: el mandato de ser
fuertes, solventes y victoriosos esfuertes, solventes y victoriosos es
también una carga que aísla, y aceptartambién una carga que aísla, y aceptar
sus dinámicas regresivas es sumamentesus dinámicas regresivas es sumamente
nocivo. Hace falta acompañar elnocivo. Hace falta acompañar el
sufrimiento masculino cotidiano (lasufrimiento masculino cotidiano (la
soledad, la deuda, el cuerpo exigido)soledad, la deuda, el cuerpo exigido)
validándolo sin ridiculizarlo y sinvalidándolo sin ridiculizarlo y sin
delegarlo, como siempre, en el trabajodelegarlo, como siempre, en el trabajo
emocional de las mujeres. Eso suponeemocional de las mujeres. Eso supone
construir espacios de escucha noconstruir espacios de escucha no
competitiva, también digitales: foros,competitiva, también digitales: foros,
blogs, canales. Espacios donde apoyar,blogs, canales. Espacios donde apoyar,
validar y escuchar funcionen como unavalidar y escuchar funcionen como una
red de vinculación material: sindicatos,red de vinculación material: sindicatos,
redes de cuidados, vivienda. Sin eseredes de cuidados, vivienda. Sin ese
vínculo, la contención se queda en tera-vínculo, la contención se queda en tera-
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pia; sin la escucha, la organización sepia; sin la escucha, la organización se
queda en consigna.queda en consigna.

La Paz es un jardín en un abismoLa Paz es un jardín en un abismo, de, de
Lucía Aramayo Canedo, ofrece unaLucía Aramayo Canedo, ofrece una
imagen para este momento: un jardínimagen para este momento: un jardín
que brota en el borde de un abismo. Laque brota en el borde de un abismo. La
masculinidad contemporánea crece así,masculinidad contemporánea crece así,
en un terreno que se desmorona y queen un terreno que se desmorona y que
le ofrece muros por todas partes. Losle ofrece muros por todas partes. Los
muros prometen seguridad y entreganmuros prometen seguridad y entregan
encierro. Pero un jardín en el abismo noencierro. Pero un jardín en el abismo no
está condenado a la esterilidad. Pro-está condenado a la esterilidad. Pro-
poner un único modo de relacionarnosponer un único modo de relacionarnos
sería imponer una norma más, ajena asería imponer una norma más, ajena a
las intersecciones que atraviesan a cadalas intersecciones que atraviesan a cada
individuo. Se trata de construir lazosindividuo. Se trata de construir lazos
más sanos, incluso en el proceso demás sanos, incluso en el proceso de
cuestionar las propias conductas, en elcuestionar las propias conductas, en el
acto mismo de empatizar con lasacto mismo de empatizar con las
acciones que nos dan forma. No se salvaacciones que nos dan forma. No se salva
con muros sino con tierra compartida.con muros sino con tierra compartida.
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InfanciasInfanciasInfancias
hiperconectadashiperconectadashiperconectadas
         adultosadultosadultos
desconectadosdesconectadosdesconectados

Infancias
hiperconectadas
   adultos
desconectados

Artículo de opiniónArtículo de opiniónArtículo de opiniónArtículo de opinión

He observado algunas conductas en
repetidas ocasiones en este micro-
universo, que por su consuetudina-
riedad, me hacen pensar en que pueden
ser una constante en la sociedad.

A la hora en que viajo en metro, veo
pocos niños y niñas. Y aunque no me
traslado en horas pico, por la noche el
metro suele saturarse. El metro es un
clima un poco hostil para la niñez:
Algunas veces alcanzan o se les cede un
asiento, pero otras tantas van
sumergidos en la muchedumbre como
un pequeño arbusto en una selva
tropical alta. La gente entra y sale del
vagón en masa, sin poder tener control
muchas veces sobre sus movimientos,
arrastrados por los ímpetus de las prisas,
mientras los pequeños tratan de ser
custodiados por sus acompañantes para
que se les apachurre lo menos posible.

Es interesante observar también la
cantidad de personas que revisamos el
dispositivo móvil en el metro. Algunos
vamos leyendo, otros trabajando,
comunicándonos con alguien, o
relajándonos en alguna red social o
viendo algún video. Y lejos de satanizar
su uso, solamente deseo señalar que se
ha vuelto una herramienta necesaria
para la vida adulta.

Soy docente de artes, convivo mucho
con las infancias y no puedo evitar
enfocar mi atención en ellas cuando
están cerca de mí. Algunas infancias
mientras viajan en metro también
utilizan algún dispositivo movil facilitado
o autorizado por su acompañante adulto
para mantenerle distraído y calmado.
Otras tantas no: sobre todo últimamente
se ha tenido más conciencia sobre la
exposición a las pantallas de las
infancias en edades tempranas y
algunos peques viajan observando lo
que sucede a su alrededor.

yyyy

Niños eléctr icos Niños eléctr icos Niños eléctr icos ( 1984)(1984)(1984)
Miguel  RíosMiguel  RíosMiguel  Ríos

Niños eléctr icos ( 1984)
Miguel  Ríos

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Helia MonroyHelia MonroyHelia Monroy
@lililumo@lililumo@lililumo
Helia Monroy
@lililumo

Debido a que no me traslado en horas
pico ni en líneas tan saturadas, puedo
realmente disfrutar el viajar en metro;
me da el suficiente tiempo para
enfocarme en respirar profundamente
(si el aroma interno del vagón lo permite)
y contemplar mientras espero la llegada
del tren, lo abordo, y sigo contemplando.
Esto con el fin de bajar un poco el estrés
del que, como muchas citadinas y
citadinos, soy presa; y también
conectarme con el entorno. Gracias a
que tengo esta posibilidad he podido
dedicarme a contemplar mientras viajo.

Me gusta observar la diversidad de
personajes que compartimos este
medio de transporte: estudiantes,
trabajadores, locos, cuerdos, gente
triste y alegre. Todos trasladándonos
con prisa o sin ella, unos con más o
menos energía, algunos más amables
que otros. Todos esperando que el
convoy siga su curso para acercarnos al
lugar de nuestro destino mientras la
mayoría miramos hacia la nada,
pensamos, dormimos o revisamos el
celular.
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Estas niñas y niños que van observando,Estas niñas y niños que van observando,
en muchas ocasiones buscanen muchas ocasiones buscan
interacción con su medio: tocando,interacción con su medio: tocando,
preguntando algo, etc., porque es lapreguntando algo, etc., porque es la
forma que tienen de conocer el mundoforma que tienen de conocer el mundo
que van habitando. Sin embargo, enque van habitando. Sin embargo, en
incontables ocasiones me heincontables ocasiones me he
encontrado con peques que parece queencontrado con peques que parece que
van haciendo un soliloquio: tratando devan haciendo un soliloquio: tratando de
comunicarse con su acompañantecomunicarse con su acompañante
adulto pero sin lograr su atención, yadulto pero sin lograr su atención, y
siendo ignorada(o)s, o respondiéndose asiendo ignorada(o)s, o respondiéndose a
sí mismos las cosas que les preguntaronsí mismos las cosas que les preguntaron
a sus acompañantes adultos mientrasa sus acompañantes adultos mientras
éstos últimos van revisando su celular oéstos últimos van revisando su celular o
están inmerso en sus pensamientos yestán inmerso en sus pensamientos y
viendo hacia la nada…viendo hacia la nada…

Antes podía ser testigo y presa de laAntes podía ser testigo y presa de la
etapa de los “Por qués?” (aquella que seetapa de los “Por qués?” (aquella que se
daba cuando el ser humano comenzabadaba cuando el ser humano comenzaba
a hablar y terminaba como a los 5 años,a hablar y terminaba como a los 5 años,
en la que se preguntaba el por qué deen la que se preguntaba el por qué de
todo) y siempre trataba de satisfacertodo) y siempre trataba de satisfacer
esas encantadoras curiosidades hastaesas encantadoras curiosidades hasta
donde podía, porque la cadena dedonde podía, porque la cadena de
preguntas hechas por los parvulitos opreguntas hechas por los parvulitos o
toddlers -como ahora les dicen- sobre eltoddlers -como ahora les dicen- sobre el
por qué de las cosas, era larga y muchaspor qué de las cosas, era larga y muchas
veces parecía interminable. Ahora meveces parecía interminable. Ahora me
resulta difícil encontrar a algún pequeresulta difícil encontrar a algún peque
que tenga dicha curiosidad. Yo meque tenga dicha curiosidad. Yo me
pregunto si esa etapa se perdió debidopregunto si esa etapa se perdió debido
a que los adultos perdimos la capacidada que los adultos perdimos la capacidad
de responder a sus preguntas, o si lasde responder a sus preguntas, o si las
infancias se toparon con silenciosinfancias se toparon con silencios
inquebrantables o regaños por parte deinquebrantables o regaños por parte de
sus tutoras o tutores por sacarles de susus tutoras o tutores por sacarles de su
trance argumentando que se les aturde,trance argumentando que se les aturde,
y éstas conductas hicieron quey éstas conductas hicieron que
perdieran las ganas de preguntar.perdieran las ganas de preguntar.  

Me parece lógico pensar que estaMe parece lógico pensar que esta
etapa, que se presentaba en edadesetapa, que se presentaba en edades
tempranas, era crucial para el desarrollotempranas, era crucial para el desarrollo
del pensamiento crítico de la niñez. Aldel pensamiento crítico de la niñez. Al
cuestionar el por qué de las cosas, sucuestionar el por qué de las cosas, su
orígen y querer saber quién dijo queorígen y querer saber quién dijo que
fuerafuera
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así, las niñeces van descubriendo suasí, las niñeces van descubriendo su
mundo, conociendo causas ymundo, conociendo causas y
consecuencias. Y armando elconsecuencias. Y armando el
rompecabezas de las respuestas a susrompecabezas de las respuestas a sus
preguntas.preguntas.

En una conferencia dirigida a docentes,En una conferencia dirigida a docentes,
el 30 de noviembre del 2022 en elel 30 de noviembre del 2022 en el
Teatro de las Artes del CENART, en laTeatro de las Artes del CENART, en la
Ciudad de México, impartida por elCiudad de México, impartida por el
músico y pedagogo Luis María Pescetti,músico y pedagogo Luis María Pescetti,
comentó que nosotras(as) comocomentó que nosotras(as) como
adultez, somos los intérpretes deladultez, somos los intérpretes del
mundo para los niños. Somos quienesmundo para los niños. Somos quienes
les explicamos las cosas yles explicamos las cosas y
evidentemente les compartimosevidentemente les compartimos
nuestra propia manera de entender elnuestra propia manera de entender el
mundo. Eso siempre ha sido así: cadamundo. Eso siempre ha sido así: cada
persona tenemos diferentespersona tenemos diferentes
perspectivas de las cosas, y si preguntasperspectivas de las cosas, y si preguntas
a cada una de ellas sobre el mismoa cada una de ellas sobre el mismo
tema, cada quien te dirá su versión, quetema, cada quien te dirá su versión, que
pasa por sus propios filtros, que sepasa por sus propios filtros, que se
matizan de acuerdo sus experiencias; ymatizan de acuerdo sus experiencias; y
que a su vez, aprendió y copió de otrosque a su vez, aprendió y copió de otros
adultos que le ayudaron a entender yadultos que le ayudaron a entender y
descifrar su mundo.descifrar su mundo.

A veces la precariedad laboral hace queA veces la precariedad laboral hace que
el tiempo de contacto de la niñez con lasel tiempo de contacto de la niñez con las
personas a su cargo sea poco. Y en elpersonas a su cargo sea poco. Y en el
poco tiempo que se tiene con ellas ypoco tiempo que se tiene con ellas y
ellos, se realizan hábitos rutinarios deellos, se realizan hábitos rutinarios de
cuidado sin dejar tiempo para lacuidado sin dejar tiempo para la
interacción de calidad. Siempreinteracción de calidad. Siempre
corriendo, sin tener el tiempo que acorriendo, sin tener el tiempo que a
veces quisiéramos para detenernos yveces quisiéramos para detenernos y
escuchar con atención a nuestra hija oescuchar con atención a nuestra hija o
hijo. Pero las niñeces siguen teniendohijo. Pero las niñeces siguen teniendo
dudas y curiosidad por conocer ydudas y curiosidad por conocer y
explorar su mundo, solo que esaexplorar su mundo, solo que esa
curiosidad la catalizan por otros medios.curiosidad la catalizan por otros medios.

Nos encontramos entonces ante unaNos encontramos entonces ante una
masa trabajadora, inmersa en la cadenamasa trabajadora, inmersa en la cadena
productiva y enproductiva y en      su día a día, en unsu día a día, en un
estadio básico deestadio básico de                  concienciaconciencia
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del ser humano: el de supervivencia, ydel ser humano: el de supervivencia, y
con el atenuante de la enajenación quecon el atenuante de la enajenación que
ofrecen los dispositivos; y a una infanciaofrecen los dispositivos; y a una infancia
que acompaña a esta adultez y vaque acompaña a esta adultez y va
copiando sus modelos de conducta.copiando sus modelos de conducta.  

Conforme vaya creciendo la niñez,Conforme vaya creciendo la niñez,
tendrá cada vez más acceso a untendrá cada vez más acceso a un
dispositivo, lo cual es normal porquedispositivo, lo cual es normal porque
tampoco podemos aislarles de estatampoco podemos aislarles de esta
realidad. Sin embargo, el punto derealidad. Sin embargo, el punto de
atención está en la accesibilidad queatención está en la accesibilidad que
tienen a cualquier tipo de contenido entienen a cualquier tipo de contenido en
la red.la red.

Podría pensarse que estos riesgos yaPodría pensarse que estos riesgos ya
están cubiertos por los controles deestán cubiertos por los controles de
accesibilidad que existen para menores.accesibilidad que existen para menores.
Pero mi propia experiencia me hacePero mi propia experiencia me hace
dudarlo. Cuidaba a mis sobrinos en sududarlo. Cuidaba a mis sobrinos en su
casa y veíamos juntos un video decasa y veíamos juntos un video de
YouTube Kids cuando, sin previo aviso,YouTube Kids cuando, sin previo aviso,
se coló entre las imágenes algo que nose coló entre las imágenes algo que no
correspondía: un niño tirado en el suelo,correspondía: un niño tirado en el suelo,
llorando, repitiendo que era una basura,llorando, repitiendo que era una basura,
que no servía para nada. Duró apenasque no servía para nada. Duró apenas
unos segundos y el video original conti-unos segundos y el video original conti-
nuó como si nada. Pero horas despuésnuó como si nada. Pero horas después
noté que mi sobrino mayor repetía esasnoté que mi sobrino mayor repetía esas
mismas frases. Fue así como terminémismas frases. Fue así como terminé
hablando con mi hermana sobre qué tanhablando con mi hermana sobre qué tan
seguros son en realidad esos videosseguros son en realidad esos videos
"para niños"."para niños".

Otro ejemplo concreto ocurre con elOtro ejemplo concreto ocurre con el
videojuego videojuego RobloxRoblox, que ofrece otro, que ofrece otro
ejemplo de mundo alterno donde lasejemplo de mundo alterno donde las
infancias pueden robar, destruir o serinfancias pueden robar, destruir o ser
víctimas de esas mismas dinámicas. Ahívíctimas de esas mismas dinámicas. Ahí
está el punto: el mundo será virtual, peroestá el punto: el mundo será virtual, pero
las emociones que provoca son reales, ylas emociones que provoca son reales, y
los peques las perciben y las somatizanlos peques las perciben y las somatizan
en su cuerpo con la misma intensidaden su cuerpo con la misma intensidad
que cualquier experiencia física. que cualquier experiencia física. Y estoY esto
es apenas una muestra, porque faltaríaes apenas una muestra, porque faltaría
hablar de TikTok y de tantas otrashablar de TikTok y de tantas otras
plataformas donde es sencillísimoplataformas donde es sencillísimo
toparse, incluso sin buscarlo, contoparse, incluso sin buscarlo, con
contenido pornográfico.contenido pornográfico.
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ofrecen los dispositivos; y a una infancia
que acompaña a esta adultez y va
copiando sus modelos de conducta. 

Conforme vaya creciendo la niñez,
tendrá cada vez más acceso a un
dispositivo, lo cual es normal porque
tampoco podemos aislarles de esta
realidad. Sin embargo, el punto de
atención está en la accesibilidad que
tienen a cualquier tipo de contenido en
la red.

Podría pensarse que estos riesgos ya
están cubiertos por los controles de
accesibilidad que existen para menores.
Pero mi propia experiencia me hace
dudarlo. Cuidaba a mis sobrinos en su
casa y veíamos juntos un video de
YouTube Kids cuando, sin previo aviso,
se coló entre las imágenes algo que no
correspondía: un niño tirado en el suelo,
llorando, repitiendo que era una basura,
que no servía para nada. Duró apenas
unos segundos y el video original conti-
nuó como si nada. Pero horas después
noté que mi sobrino mayor repetía esas
mismas frases. Fue así como terminé
hablando con mi hermana sobre qué tan
seguros son en realidad esos videos
"para niños".

Otro ejemplo concreto ocurre con el
videojuego Roblox, que ofrece otro
ejemplo de mundo alterno donde las
infancias pueden robar, destruir o ser
víctimas de esas mismas dinámicas. Ahí
está el punto: el mundo será virtual, pero
las emociones que provoca son reales, y
los peques las perciben y las somatizan
en su cuerpo con la misma intensidad
que cualquier experiencia física. Y esto
es apenas una muestra, porque faltaría
hablar de TikTok y de tantas otras
plataformas donde es sencillísimo
toparse, incluso sin buscarlo, con
contenido pornográfico.
 

Según lo que he podido ver, las infancias
van teniendo acceso a los dispositivos y
van copiando un modelo de conducta
en el que observan que los adultos
utilizamos nuestros dispositivos cada
vez más. El problema está en que, los
peques no han terminado de forjar su
criterio. Cada vez observo más adultos
desvinculados del mundo virtual y físico
en el que se desenvuelven sus hijos o
hijas. Y es así como la niñez se vuelve
presa de los algoritmos de la red,
modelando éstos su conducta, sus
acciones y sus emociones… con pocos
filtros para seleccionar, analizar o digerir
lo que ven.

Es entonces cuando pueden comenzar
a surgir problemas de conducta por falta
de autorregulación emocional por no
contar con esa guía adulta que, en la
mayoría de las ocasiones, conoce muy
por encima el contenido que absorben
sus peques en la red.

La solución es muy sencilla y no es algo
nuevo: la clave está en involucrarse con
las niñas y niños, conocer sus intereses,
ver lo que ven, abrir los canales de
comunicación, platicar mucho con ellas
(os) y escuchar lo que tienen que
contarnos.

Ante una realidad que nos exige mayor
tiempo de trabajo, mayor conexión
virtual y facilita la desconecxión
personal, resulta un acto revolucionario
escuchar a las infancias y darles valor a
su voz. Hacernos un hueco en nuestro
tiempo para jugar e involucrarnos de
verdad con nuestras niñas y niños es
una acción de rebeldía hoy en día; pues
hay que vencer el tedio, la presión y el
cansancio de la vida adulta. Pero al final
siempre merecerá la pena porque
contribuiremos a construir criterios
libres en nuestros peques. Porque la
ternura siempre será revolucionaria.
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en el poder. Con el apoyo total del país
norteamericano que, con el tiempo y al
instante, provocó heridas profundas en
la memoria y el sentir latinoamericano,
que, sumado a la injerencia imperial
estadounidense, y no solo en la memoria
bajo el esquema de un Estado-Nación,
sino en el impacto de este sistema en la
forma de vida del ser humano.

Gramsci decía que el viejo mundo se
muere, el nuevo tarda en nacer y, en
esos claroscuros, surgen los monstruos.
Creo que estamos viviendo en carne
propia dicho momento histórico, y los
llamados libertarios responden ante la
incapacidad y el daño que el
neoliberalismo provocó y que, por años,
se le combatió desde los diferentes
frentes políticos de izquierda. El
debilitamiento correlacional EUA-
neoliberalismo ha provocado que este
se termine de radicalizar ante su intento
de no morir.

Es de llamar la atención cómo
personajes como Agustín Laje, voz de la
ultraderecha latinoamericana y
pensador que camina de la mano con
los Milei en Argentina, Paz en Bolivia,
Bolsonaro en Brasil y ahora Abelardo en
Colombia (teniendo en cuenta que no es
el único y que, a su vez, hay más
personajes influyentes en estos círculos
de pensamiento), hace énfasis en su
llamada “batalla cultural” y en su
importancia para la derecha de dar
dicha batalla.

Es irónico que dicho planteamiento surja
desde la voz de uno de los personajes
más importantes para la izquierda
internacional, como lo es Gramsci,
aunque esto, considero, es reflejo de la
capacidad de la derecha —y su brazo
neoliberal, que a su vez responde a la
cabeza, que es el capitalismo— que
tienen para absorber aquellos plan-
teamientos y logros de la lucha y
resistencia

de lasde lasde lasde las

y la necesidady la necesidady la necesidad
de un nuevo serde un nuevo serde un nuevo ser
y la necesidad
de un nuevo ser

Requiem of  s i lence (2022)Requiem of  s i lence (2022)Requiem of  s i lence (2022)
Kenichiro SuehiroKenichiro SuehiroKenichiro Suehiro

Requiem of  s i lence (2022)
Kenichiro Suehiro

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

No cabe duda de que el mundo está
atravesando cambios palpables, conse-
cuencia de una nueva reconfiguración
mundial en sus dinámicas, que de este
emanan y demandan: la lucha de la
izquierda latinoamericana ante el
surgimiento de estos nuevos personajes
desprendidos del neo-liberalismo,
llamados libertarios, en la región de
América Latina; ante el debilitamiento
económico-político de este sistema,
debilitamiento sujeto, a su vez, al
desgaste del imperio estadounidense
que ejecutó las acciones necesarias
para implantar dicho sistema en todo el
continente mediante golpes de Estado
que desen-cadenaron dictaduras
militares, o en la presión y financiación
interna de países para colocar
presidentes a modo que facilitaran la
implantación del modelo neoliberal,
administraciones posteriores que
servían y respondían única y
exclusivamente a quienes los colocaban
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resistencia que la izquierda alcanzó, pararesistencia que la izquierda alcanzó, para
que, una vez absorbidos, pasen a serque, una vez absorbidos, pasen a ser
anulados.anulados.

No hay que olvidar que el neolibe-No hay que olvidar que el neolibe-
ralismo, si bien es una corrienteralismo, si bien es una corriente
económica, también corresponde a unaeconómica, también corresponde a una
serie de prácticas filosóficas, sociales yserie de prácticas filosóficas, sociales y
culturales que, desde su experi-culturales que, desde su experi-
mentación tras el golpe militar en Chile,mentación tras el golpe militar en Chile,
han sido impuestas y siguen goteandohan sido impuestas y siguen goteando
en la raíz de la sociedad hasta hoy enen la raíz de la sociedad hasta hoy en
día, y es ahí donde me he de centrardía, y es ahí donde me he de centrar
ahora. El neoliberalismo tiene laahora. El neoliberalismo tiene la
necesidad de crear no solo una base denecesidad de crear no solo una base de
apoyo económico, sino también unaapoyo económico, sino también una
base de apoyo ideológico, y aquí sebase de apoyo ideológico, y aquí se
radicalizaron ideas ya existentes en elradicalizaron ideas ya existentes en el
modelo liberal clásico occidental ymodelo liberal clásico occidental y
capitalista. Cuando la ultraderecha hacecapitalista. Cuando la ultraderecha hace
énfasis en esta “batalla cultural” no haceénfasis en esta “batalla cultural” no hace
más que decir: “Hay que reavivar estosmás que decir: “Hay que reavivar estos
pensamientos que en estos años elpensamientos que en estos años el
neoliberalismo se encargó de implantarneoliberalismo se encargó de implantar
en la sociedad”, y que sonen la sociedad”, y que son
fundamentales para la existencia defundamentales para la existencia de
este, como lo pueden ser: la anulación yeste, como lo pueden ser: la anulación y
negación de la sociedad, como decíanegación de la sociedad, como decía
Margaret Thatcher; la competenciaMargaret Thatcher; la competencia
como algo natural; la responsabilidad ycomo algo natural; la responsabilidad y
los beneficios como fruto de lalos beneficios como fruto de la
capacidad que tenga una persona concapacidad que tenga una persona con
carácter meramente individual; y lacarácter meramente individual; y la
aceptación del sistema mercantilistaaceptación del sistema mercantilista
como algo natural, por lo tanto ético y,como algo natural, por lo tanto ético y,
por lo tanto, una guía para elpor lo tanto, una guía para el
comportamiento del ser humano.comportamiento del ser humano.

Decir que el mercado es el mejorDecir que el mercado es el mejor
modelo para determinar las decisionesmodelo para determinar las decisiones
es aceptar que, en un principio, todoes aceptar que, en un principio, todo
puede ser tratado como mercancía,puede ser tratado como mercancía,
pues esta es la guía que nos lleva alpues esta es la guía que nos lleva al
desarrollo de aquellas potencialidadesdesarrollo de aquellas potencialidades
humanas que solo este sistema puedehumanas que solo este sistema puede
llevar a cabo a través de las virtudesllevar a cabo a través de las virtudes
empresariales dentro de un marco ins-empresariales dentro de un marco ins-
titucional. En la práctica, naturalmente,titucional. En la práctica, naturalmente,
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desarrollo de aquellas potencialidades
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llevar a cabo a través de las virtudes
empresariales dentro de un marco ins-
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cada sociedad establece ciertos límitescada sociedad establece ciertos límites
sobre dónde empieza y acaba estasobre dónde empieza y acaba esta
mercantilización, pero, a su vez, elmercantilización, pero, a su vez, el
sistema se encarga de crear unasistema se encarga de crear una
sociedad de consumo que garantice lasociedad de consumo que garantice la
supervivencia de un modelo de explo-supervivencia de un modelo de explo-
tación masiva, y se implantan valorestación masiva, y se implantan valores
donde se percibe la acción de consumirdonde se percibe la acción de consumir
como algo natural y, por lo tanto, incapazcomo algo natural y, por lo tanto, incapaz
de cambiar, hasta que el acto dede cambiar, hasta que el acto de
consumir se vuelve una práctica deconsumir se vuelve una práctica de
carácter masivo y ético, y basa lacarácter masivo y ético, y basa la
existencia del hombre en la capacidadexistencia del hombre en la capacidad
que este tenga de consumir. Es decir, elque este tenga de consumir. Es decir, el
sentido de la vida se ve arrastrado alsentido de la vida se ve arrastrado al
punto donde uno existe solo a la vez quepunto donde uno existe solo a la vez que
uno consume lo máximo posible; cuantouno consume lo máximo posible; cuanto
mayor sea el consumo, mayor será lamayor sea el consumo, mayor será la
existencia del humano y su recono-existencia del humano y su recono-
cimiento como parte del sistema. Todocimiento como parte del sistema. Todo
lo que avanzaba hacia ese camino se lelo que avanzaba hacia ese camino se le
llamaba “progreso” y lo que no corres-llamaba “progreso” y lo que no corres-
pondía a dicho comportamiento era unpondía a dicho comportamiento era un
“retroceso”. Así, la gran promesa“retroceso”. Así, la gran promesa
radicalizada por el neoliberalismo se fueradicalizada por el neoliberalismo se fue
volviendo un Dios Progreso, pero antevolviendo un Dios Progreso, pero ante
su fracaso se volvió un trauma, traumasu fracaso se volvió un trauma, trauma
que contaba con premisas psicológicas:que contaba con premisas psicológicas:

La meta de la vida entendida como laLa meta de la vida entendida como la
felicidad que expresaba al máximo elfelicidad que expresaba al máximo el
placer, que se define como esaplacer, que se define como esa
satisfacción de todo deseo o necesidadsatisfacción de todo deseo o necesidad
que una persona puede tener, y elque una persona puede tener, y el
egoísmo y la competencia ferozegoísmo y la competencia feroz
provocados al mismo tiempo, sistemá-provocados al mismo tiempo, sistemá-
ticamente, que se necesitan para que elticamente, que se necesitan para que el
modelo prospere, cerrado por elmodelo prospere, cerrado por el
hedonismo radical de ese esfuerzo porhedonismo radical de ese esfuerzo por
encontrar el sentido de la vida en elencontrar el sentido de la vida en el
placer ilimitado.placer ilimitado.
  mundo.mundo.
El neoliberalismo plantea que la felici-El neoliberalismo plantea que la felici-
dad es el progreso continuo de unadad es el progreso continuo de una
codicia a otra; la ganancia del alma fuecodicia a otra; la ganancia del alma fue
interpretada como ganancia material,interpretada como ganancia material,
saliendo de todo vínculo con el amor y lasaliendo de todo vínculo con el amor y la
solidaridad social y reemplazándolo porsolidaridad social y reemplazándolo por  
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codicia a otra; la ganancia del alma fue
interpretada como ganancia material,
saliendo de todo vínculo con el amor y la
solidaridad social y reemplazándolo por 
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la idea de que vivir para uno mismola idea de que vivir para uno mismo
significaba ser más, no menos.significaba ser más, no menos.

El placer que genera, entonces, sentirteEl placer que genera, entonces, sentirte
parte de la sociedad y que, para serparte de la sociedad y que, para ser
parte de esta, necesitas demostrar tuparte de esta, necesitas demostrar tu
valía de consumo va de la mano con elvalía de consumo va de la mano con el
sentido de felicidad que el sistema le dasentido de felicidad que el sistema le da
a la vida. Humanos con personalidad,a la vida. Humanos con personalidad,
sentimiento, sentidos de pertenenciasentimiento, sentidos de pertenencia
locales, destrezas y gustos, pero tanlocales, destrezas y gustos, pero tan
pobres que lo único que tienen parapobres que lo único que tienen para
ofrecer para vivir es su cuerpo. Losofrecer para vivir es su cuerpo. Los
trabajos con inestabilidad e incer-trabajos con inestabilidad e incer-
tidumbre laboral se lograron ver comotidumbre laboral se lograron ver como
positivos, pues ahora uno es “libre depositivos, pues ahora uno es “libre de
cambiar de trabajo cuando quiera si nocambiar de trabajo cuando quiera si no
te gusta”, y aquí radica el punto a tratarte gusta”, y aquí radica el punto a tratar
en este texto, la idea que perpetúa elen este texto, la idea que perpetúa el
sentido de aceptación de este sistema:sentido de aceptación de este sistema:
“EL MUNDO DE LAS RECOMPENSAS”“EL MUNDO DE LAS RECOMPENSAS”,,
humanos que negocian en términos dehumanos que negocian en términos de
satisfacción al deseo. Por lo tanto, negarsatisfacción al deseo. Por lo tanto, negar
y combatir este implante cultural ey combatir este implante cultural e
ideológico es fundamental para laideológico es fundamental para la
transformación de una sociedad ante eltransformación de una sociedad ante el
aferramiento neoliberal continental.aferramiento neoliberal continental.

Creo que la naturaleza funciona porCreo que la naturaleza funciona por
necesidad, no tiene alternativa ninecesidad, no tiene alternativa ni
voluntad, ni libertad ni elección como sívoluntad, ni libertad ni elección como sí
la tiene el humano. Por desgracia, lala tiene el humano. Por desgracia, la
cultura de la felicidad basada en elcultura de la felicidad basada en el
consumo y la satisfacción de deseos,consumo y la satisfacción de deseos,
por más espectacular y glamorosa quepor más espectacular y glamorosa que
suene, solo es un juego interminablesuene, solo es un juego interminable
que es incapaz de satisfacer necesida-que es incapaz de satisfacer necesida-
des básicas del humano que no seandes básicas del humano que no sean
solo la aparentemente ilimitada sen-solo la aparentemente ilimitada sen-
sación de identidad y pertenencia.sación de identidad y pertenencia.
¿Identidad con quién o de qué? Con¿Identidad con quién o de qué? Con
alcanzar un estatus con aquellos quealcanzar un estatus con aquellos que
acceden a través de la belleza oacceden a través de la belleza o
posesiones materiales, “compro y luegoposesiones materiales, “compro y luego
existo”, y que, por lo tanto, se vuelve unaexisto”, y que, por lo tanto, se vuelve una
práctica de impulso de placer que solopráctica de impulso de placer que solo
una minoría puede alcanzar, convir-una minoría puede alcanzar, convir-
tiendo así la satisfacción del deseo entiendo así la satisfacción del deseo en
unauna
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solo la aparentemente ilimitada sen-
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¿Identidad con quién o de qué? Con
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acceden a través de la belleza o
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una actividad que se vuelve exclusiva yuna actividad que se vuelve exclusiva y
excluyente de las mayorías, y aquellosexcluyente de las mayorías, y aquellos
que no lo logran se perderán en laque no lo logran se perderán en la
desesperación y en la exclusión de undesesperación y en la exclusión de un
sistema incapaz de velar por ellos y quesistema incapaz de velar por ellos y que
los abandona en la constante soledad alos abandona en la constante soledad a
la que conduce a los negados, que sonla que conduce a los negados, que son
la mayoría.la mayoría.

Esto no se trata de hacer y velar por elEsto no se trata de hacer y velar por el
pobrismo o de crear una cultura de lapobrismo o de crear una cultura de la
pobreza, sino de la crítica constante a unpobreza, sino de la crítica constante a un
modelo de vida de consumo, de la luchamodelo de vida de consumo, de la lucha
por un nuevo sistema donde elpor un nuevo sistema donde el
desarrollo pleno del hombre y, por lodesarrollo pleno del hombre y, por lo
tanto, de sus capacidades, se aleje ytanto, de sus capacidades, se aleje y
deje de depender de su valor y usodeje de depender de su valor y uso
mercantil, y del combate a las ideasmercantil, y del combate a las ideas
surgidas de un sistema económico quesurgidas de un sistema económico que
necesita ese consumismo, pues vivir denecesita ese consumismo, pues vivir de
la satisfacción del deseo que estela satisfacción del deseo que este
provoca no es más que individualismoprovoca no es más que individualismo
posesivo, la base de un mundo deposesivo, la base de un mundo de
satisfacciones superficialmente excitan-satisfacciones superficialmente excitan-
tes, pero internamente huecas.tes, pero internamente huecas.

Pensar en la construcción de un humanoPensar en la construcción de un humano
emancipador que salga de las viejasemancipador que salga de las viejas
prácticas que el sistema le enseñó a serprácticas que el sistema le enseñó a ser
con tal de tener y tener para así ser escon tal de tener y tener para así ser es
fundamental, más aún cuando sefundamental, más aún cuando se
plantea la lucha por la construcción deplantea la lucha por la construcción de
un nuevo sistema económico y,un nuevo sistema económico y,
fundamental para sus bases y pilares, unfundamental para sus bases y pilares, un
entendimiento nuevo basado en laentendimiento nuevo basado en la
nueva ética del entendimiento delnueva ética del entendimiento del
humano con lo que lo rodea, un nuevohumano con lo que lo rodea, un nuevo
planteamiento en la estructura delplanteamiento en la estructura del
carácter contemporáneo, pues ya nocarácter contemporáneo, pues ya no
solo se trata de un cambio ético, sinosolo se trata de un cambio ético, sino
que emana de una cuestión deque emana de una cuestión de
supervivencia de la sociedad y, por losupervivencia de la sociedad y, por lo
tanto, del ser.tanto, del ser...

una actividad que se vuelve exclusiva y
excluyente de las mayorías, y aquellos
que no lo logran se perderán en la
desesperación y en la exclusión de un
sistema incapaz de velar por ellos y que
los abandona en la constante soledad a
la que conduce a los negados, que son
la mayoría.

Esto no se trata de hacer y velar por el
pobrismo o de crear una cultura de la
pobreza, sino de la crítica constante a un
modelo de vida de consumo, de la lucha
por un nuevo sistema donde el
desarrollo pleno del hombre y, por lo
tanto, de sus capacidades, se aleje y
deje de depender de su valor y uso
mercantil, y del combate a las ideas
surgidas de un sistema económico que
necesita ese consumismo, pues vivir de
la satisfacción del deseo que este
provoca no es más que individualismo
posesivo, la base de un mundo de
satisfacciones superficialmente excitan-
tes, pero internamente huecas.

Pensar en la construcción de un humano
emancipador que salga de las viejas
prácticas que el sistema le enseñó a ser
con tal de tener y tener para así ser es
fundamental, más aún cuando se
plantea la lucha por la construcción de
un nuevo sistema económico y,
fundamental para sus bases y pilares, un
entendimiento nuevo basado en la
nueva ética del entendimiento del
humano con lo que lo rodea, un nuevo
planteamiento en la estructura del
carácter contemporáneo, pues ya no
solo se trata de un cambio ético, sino
que emana de una cuestión de
supervivencia de la sociedad y, por lo
tanto, del ser..
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LasLasLas
contradiccionescontradiccionescontradicciones
claseclaseclase
gobiernosgobiernosgobiernos
RegeneraciónRegeneraciónRegeneración
NacionalNacionalNacional
y la tolerancia de lay la tolerancia de lay la tolerancia de la
militancia de izquierdamilitancia de izquierdamilitancia de izquierda

Las
contradicciones
clase
gobiernos
Regeneración
Nacional
y la tolerancia de la
militancia de izquierda
Oskar OfirOskar OfirOskar Ofir
@o.fire__@o.fire__@o.fire__
Oskar Ofir
@o.fire__

EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

este texto en calidad de militante de un
partido que considera de izquierda,
militante de morena con postura crítica,
estudioso del materialismo histórico,
marxista, socialista y con aspiraciones
de volver el comunismo el modo de
producción predominante para nuestra
especie. Hoy nos toca a nosotros,
quienes nos asumimos como parte de
ese estrato de juventudes combativas,
aportar y repensar con un enfoque
teórico más amplio, dialéctico y
contemporáneo a lo que se nos ha
planteado desde la izquierda clásica, la
teoría crítica marxista, los diversos
feminismos, las experiencias socialistas,
los nacionalismos regionales, las
enseñanzas del Instituto Nacional de
Formación Política de Morena y de la
formación política diversa que
libremente hemos interiorizado de
muchas formas en nuestra vida.
Nuestras condiciones sociales y
materiales actuales nos demandan
acompañar con nuestro análisis crítico y
pensamiento reflexivo diversas formas
de repensar las problemáticas que se
nos han heredado con los gobiernos
más neoliberales de nuestra historia
reciente, problemas culturales desde la
colonización genocida o con los nuevos
gobiernos de la 4T. Es entonces que
este texto busca, más que dar respuesta
a cada pregunta planteada, despertar
en la o el lector una inquietud que pueda
ser llevada y discutida en los espacios
reales donde ejercemos la política a fin
de mejorar en cualquier magnitud
nuestro entorno social.

Desarrollo
¿Cuál es el costo moral que un militante
de izquierda tiene que pagar para llevar
a su partido al poder?, ¿Qué tipo de
Regeneración nacional busca la mili-
tancia de Morena?, ¿Qué entendemos
por la palabra “Regeneración”?

BachasBachasBachas  (2015) (2015) (2015)
Los choclokLos choclokLos choclok

Bachas (2015)
Los choclok

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Introducción.
Reanudar la labor teórica dentro de la
izquierda militante en México es un
trabajo fundamental para dar claridad
sobre el qué hacer y cómo actuar en el
accionar diario de las personas que
concentramos una gran parte de
nuestro tiempo libre y laboral en
fortalecer nuestra trinchera de
izquierda. La izquierda y especialmente
las y los jóvenes históricamente siempre
hemos encontrado diversas formas para
organizarnos y participar en política, ya
sea en ligas, gremios, colectivos,
movimientos, partidos políticos, sin-
dicatos, secciones, grupos vecinales,
asociaciones estudiantiles, incluso en
equipos deportivos o simples grupos de
amigos organizados. Sea cual sea la
forma de organizarse las fuerzas de la
izquierda juvenil siempre hemos sido el
motor de los grandes cambios de la
transformación tanto en nuestra actual
coyuntura política como en las grandes
transformaciones de México. Escribo
este

dededede
en losen losen losen los

de lade lade lade la
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Reivindicar la labor crítica no como unReivindicar la labor crítica no como un
postulado teórico o galardón moral sinopostulado teórico o galardón moral sino
como un ejercicio político cotidiano escomo un ejercicio político cotidiano es
parte de la formación política eparte de la formación política e
ideológica de quienes nos asumimosideológica de quienes nos asumimos
militantes dentro del amplio espectromilitantes dentro del amplio espectro
que abarcan las izquierdas. La críticaque abarcan las izquierdas. La crítica
desde la izquierda en el mejor de losdesde la izquierda en el mejor de los
casos ha ayudado a corregir des-casos ha ayudado a corregir des-
viaciones programáticas o ideológicasviaciones programáticas o ideológicas
de los compañeros que asumen encar-de los compañeros que asumen encar-
gos en el gobierno o en el partido, engos en el gobierno o en el partido, en
algunos otros momentos ha sido usadaalgunos otros momentos ha sido usada
con el doble (o incluso triple) propósitocon el doble (o incluso triple) propósito
de denunciar malas prácticas, refutarde denunciar malas prácticas, refutar
argumentos en el debate o en losargumentos en el debate o en los
medios de comunicación, ridiculizar amedios de comunicación, ridiculizar a
quien ejerce el poder y/o proponerquien ejerce el poder y/o proponer
mejoras en las política públicas de quienmejoras en las política públicas de quien
gobierna o de quien tiene laboresgobierna o de quien tiene labores
organizativas, todo esto cuando se haceorganizativas, todo esto cuando se hace
con la genuina intención de mejorarcon la genuina intención de mejorar
aquellas actitudes que salen de losaquellas actitudes que salen de los
márgenes teleológicos para los cualesmárgenes teleológicos para los cuales
un movimiento político que se suponeun movimiento político que se supone
es transformador llega al poder, noes transformador llega al poder, no
obstante, no todos quienes realizan unaobstante, no todos quienes realizan una
crítica son militantes y no todos loscrítica son militantes y no todos los
militantes critican. Hay que revisar elmilitantes critican. Hay que revisar el
vínculo con el partido de quienesvínculo con el partido de quienes
envainan esas críticas pues en muchasenvainan esas críticas pues en muchas
ocasiones tienen una razón oculta queocasiones tienen una razón oculta que
responde a los intereses de clase enresponde a los intereses de clase en
pugna con el gobernante o autoridadpugna con el gobernante o autoridad
política a quien se critica y aquí harépolítica a quien se critica y aquí haré
varios tipos de distinciones:varios tipos de distinciones:

11.. El interés de clase de una persona oEl interés de clase de una persona o
grupos provenientes de estratosgrupos provenientes de estratos
sociales proletarios/populares haciasociales proletarios/populares hacia
un gobernante/representante queun gobernante/representante que
se debe a la burguesía.se debe a la burguesía.

22.. El interés de clase de una persona oEl interés de clase de una persona o
grupos provenientes de estratos so-grupos provenientes de estratos so-
ciales proletarios/populares haciaciales proletarios/populares hacia
otros proletarios que lograron acce-otros proletarios que lograron acce-
der al poder y trabajan en beneficioder al poder y trabajan en beneficio
de su clase.de su clase.

  

Reivindicar la labor crítica no como un
postulado teórico o galardón moral sino
como un ejercicio político cotidiano es
parte de la formación política e
ideológica de quienes nos asumimos
militantes dentro del amplio espectro
que abarcan las izquierdas. La crítica
desde la izquierda en el mejor de los
casos ha ayudado a corregir des-
viaciones programáticas o ideológicas
de los compañeros que asumen encar-
gos en el gobierno o en el partido, en
algunos otros momentos ha sido usada
con el doble (o incluso triple) propósito
de denunciar malas prácticas, refutar
argumentos en el debate o en los
medios de comunicación, ridiculizar a
quien ejerce el poder y/o proponer
mejoras en las política públicas de quien
gobierna o de quien tiene labores
organizativas, todo esto cuando se hace
con la genuina intención de mejorar
aquellas actitudes que salen de los
márgenes teleológicos para los cuales
un movimiento político que se supone
es transformador llega al poder, no
obstante, no todos quienes realizan una
crítica son militantes y no todos los
militantes critican. Hay que revisar el
vínculo con el partido de quienes
envainan esas críticas pues en muchas
ocasiones tienen una razón oculta que
responde a los intereses de clase en
pugna con el gobernante o autoridad
política a quien se critica y aquí haré
varios tipos de distinciones:

1.El interés de clase de una persona o
grupos provenientes de estratos
sociales proletarios/populares hacia
un gobernante/representante que
se debe a la burguesía.

2.El interés de clase de una persona o
grupos provenientes de estratos so-
ciales proletarios/populares hacia
otros proletarios que lograron acce-
der al poder y trabajan en beneficio
de su clase.

 

33..El interés de clase de una personaEl interés de clase de una persona
que se alinea con los intereses de laque se alinea con los intereses de la
burguesía (o son una facción disi-burguesía (o son una facción disi-
dente dentro de esa clase) hacia undente dentro de esa clase) hacia un
gobernante/representante que segobernante/representante que se
debe a la burguesía.debe a la burguesía.

44..El interés de clase de una de unaEl interés de clase de una de una
persona que se alinea con lospersona que se alinea con los
intereses de la burguesía hacia unintereses de la burguesía hacia un
gobernante emanado del proleta-gobernante emanado del proleta-
riado o diversos estratos populares.riado o diversos estratos populares.

La calidad de la crítica en los ámbitosLa calidad de la crítica en los ámbitos
descritos se ve afectada en gran medidadescritos se ve afectada en gran medida
por los intereses de clase de los grupospor los intereses de clase de los grupos
en pugna o, dicho de otra forma, la claseen pugna o, dicho de otra forma, la clase
social de quien gobierna determina lasocial de quien gobierna determina la
calidad de la crítica que va a recibircalidad de la crítica que va a recibir
desde las clases sociales que confor-desde las clases sociales que confor-
man los distintos estratos de laman los distintos estratos de la
población.población.

Para efectos del presente ensayo soloPara efectos del presente ensayo solo
me centraré al caso número 1, el cuálme centraré al caso número 1, el cuál
detona la primer pregunta con la quedetona la primer pregunta con la que
comienzo el desarrollo del tema (¿Cuálcomienzo el desarrollo del tema (¿Cuál
es el costo moral que un militante dees el costo moral que un militante de
izquierda tiene que pagar para llevar a suizquierda tiene que pagar para llevar a su
partido al poder?). Resulta deshonrosopartido al poder?). Resulta deshonroso
decir que el costo que se tiene quedecir que el costo que se tiene que
pagar es inmenso. Criticar al burguéspagar es inmenso. Criticar al burgués
que te gobierna, y más cuando está enque te gobierna, y más cuando está en
tu mismo partido es un suicidio político.tu mismo partido es un suicidio político.
¿A qué se debe esto?, principalmente a¿A qué se debe esto?, principalmente a
dos razones: La burocratización de lados razones: La burocratización de la
lucha de izquierda y la tolerancia quelucha de izquierda y la tolerancia que
desarrolla la militancia en aras dedesarrolla la militancia en aras de
“mantener la unidad”.“mantener la unidad”.

Cuando una persona o facción de laCuando una persona o facción de la
burguesía se enquista en el poderburguesía se enquista en el poder
llevado por movimientos de izquierdallevado por movimientos de izquierda
ocurre que, rápidamente, quien oocurre que, rápidamente, quien o
quienes ostentan el poder desplazan aquienes ostentan el poder desplazan a
quienes lo encumbraron, es visiblequienes lo encumbraron, es visible
cuando ves a un gobernador, presidentecuando ves a un gobernador, presidente
municipal, secretario de estado omunicipal, secretario de estado o
director (muchas veces provenientes dedirector (muchas veces provenientes de

3.El interés de clase de una persona
que se alinea con los intereses de la
burguesía (o son una facción disi-
dente dentro de esa clase) hacia un
gobernante/representante que se
debe a la burguesía.

4.El interés de clase de una de una
persona que se alinea con los
intereses de la burguesía hacia un
gobernante emanado del proleta-
riado o diversos estratos populares.

La calidad de la crítica en los ámbitos
descritos se ve afectada en gran medida
por los intereses de clase de los grupos
en pugna o, dicho de otra forma, la clase
social de quien gobierna determina la
calidad de la crítica que va a recibir
desde las clases sociales que confor-
man los distintos estratos de la
población.

Para efectos del presente ensayo solo
me centraré al caso número 1, el cuál
detona la primer pregunta con la que
comienzo el desarrollo del tema (¿Cuál
es el costo moral que un militante de
izquierda tiene que pagar para llevar a su
partido al poder?). Resulta deshonroso
decir que el costo que se tiene que
pagar es inmenso. Criticar al burgués
que te gobierna, y más cuando está en
tu mismo partido es un suicidio político.
¿A qué se debe esto?, principalmente a
dos razones: La burocratización de la
lucha de izquierda y la tolerancia que
desarrolla la militancia en aras de
“mantener la unidad”.

Cuando una persona o facción de la
burguesía se enquista en el poder
llevado por movimientos de izquierda
ocurre que, rápidamente, quien o
quienes ostentan el poder desplazan a
quienes lo encumbraron, es visible
cuando ves a un gobernador, presidente
municipal, secretario de estado o
director (muchas veces provenientes de
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partidos de la derecha como el PRIAN opartidos de la derecha como el PRIAN o
MC) llenando sus dependencias deMC) llenando sus dependencias de
empresarios o políticos con posturas deempresarios o políticos con posturas de
derecha los cuales ejercen delibera yderecha los cuales ejercen delibera y
cínicamente las políticas neoliberalescínicamente las políticas neoliberales
que se buscaban combatir al conquistarque se buscaban combatir al conquistar
el poder y eso es tremendamenteel poder y eso es tremendamente
injusto, tanto para la militancia comoinjusto, tanto para la militancia como
para el pueblo de México que busca enpara el pueblo de México que busca en
los agentes de la transformación unlos agentes de la transformación un
cambio verdadero.cambio verdadero.

¿Que tienen que ver, por ejemplo, la¿Que tienen que ver, por ejemplo, la
lucha por defender las dunas delucha por defender las dunas de
Chuburná, Yucatán, con todo lo dichoChuburná, Yucatán, con todo lo dicho
con anterioridad?con anterioridad?

En pasados días las manifestacionesEn pasados días las manifestaciones
para salvar las dunas de Chuburná enpara salvar las dunas de Chuburná en
Yucatán han dado cobertura a un casoYucatán han dado cobertura a un caso
que a todos nos deberían preocupar, noque a todos nos deberían preocupar, no
solo por el desastre ecológico sino por lasolo por el desastre ecológico sino por la
permisión de la destrucción del mediopermisión de la destrucción del medio
ambiente a costa de enriquecer a losambiente a costa de enriquecer a los
que ya son ricos. Incluso peor, quienque ya son ricos. Incluso peor, quien
gobierna te pide que “te pongas lagobierna te pide que “te pongas la
camiseta” como aquel gerente de unacamiseta” como aquel gerente de una
franquicia privada que le pide a susfranquicia privada que le pide a sus
trabajadores lo mismo para quedarsetrabajadores lo mismo para quedarse
horas extras y recibiendo solo una pizzahoras extras y recibiendo solo una pizza
como compensación. Esa es a todascomo compensación. Esa es a todas
luces la validación de la explotaciónluces la validación de la explotación
capitalista y darle el poder a gente quecapitalista y darle el poder a gente que
se aprovecha del movimiento de izquier-se aprovecha del movimiento de izquier-
da significa, en los hechos, agachar lada significa, en los hechos, agachar la
cabeza ante un administrador distintocabeza ante un administrador distinto
del mismo aparato hegemónico dedel mismo aparato hegemónico de
dominación capitalista pero con undominación capitalista pero con un
rostro más amable, uno que de manerarostro más amable, uno que de manera
condescendiente utiliza al pueblo comocondescendiente utiliza al pueblo como
una herramienta o recurso más para suuna herramienta o recurso más para su
beneficio personal o de grupo a cambiobeneficio personal o de grupo a cambio
de una simulación de políticasde una simulación de políticas
progresistas, que de fondo no tocan elprogresistas, que de fondo no tocan el
privilegio de las clases privilegiadas, sinoprivilegio de las clases privilegiadas, sino
por el contrario, perpetúan lapor el contrario, perpetúan la
desigualdad haciéndola más aceptable.desigualdad haciéndola más aceptable.  
  

partidos de la derecha como el PRIAN o
MC) llenando sus dependencias de
empresarios o políticos con posturas de
derecha los cuales ejercen delibera y
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injusto, tanto para la militancia como
para el pueblo de México que busca en
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¿Que tienen que ver, por ejemplo, la
lucha por defender las dunas de
Chuburná, Yucatán, con todo lo dicho
con anterioridad?
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Yucatán han dado cobertura a un caso
que a todos nos deberían preocupar, no
solo por el desastre ecológico sino por la
permisión de la destrucción del medio
ambiente a costa de enriquecer a los
que ya son ricos. Incluso peor, quien
gobierna te pide que “te pongas la
camiseta” como aquel gerente de una
franquicia privada que le pide a sus
trabajadores lo mismo para quedarse
horas extras y recibiendo solo una pizza
como compensación. Esa es a todas
luces la validación de la explotación
capitalista y darle el poder a gente que
se aprovecha del movimiento de izquier-
da significa, en los hechos, agachar la
cabeza ante un administrador distinto
del mismo aparato hegemónico de
dominación capitalista pero con un
rostro más amable, uno que de manera
condescendiente utiliza al pueblo como
una herramienta o recurso más para su
beneficio personal o de grupo a cambio
de una simulación de políticas
progresistas, que de fondo no tocan el
privilegio de las clases privilegiadas, sino
por el contrario, perpetúan la
desigualdad haciéndola más aceptable. 
 

No importa quién gobierne, mientras elNo importa quién gobierne, mientras el
capital siga dominando sobre nuestracapital siga dominando sobre nuestra
clase obrera muchos de nuestrosclase obrera muchos de nuestros
esfuerzos por reformar la economíaesfuerzos por reformar la economía
capitalista podrán tener un retroceso ocapitalista podrán tener un retroceso o
ser borradas si los grupos de poderser borradas si los grupos de poder
siguen estando alineados a la clasesiguen estando alineados a la clase
dominante los cuales tienen interesesdominante los cuales tienen intereses
que incluso cruzan el mar. Lasque incluso cruzan el mar. Las
inversiones extranjeras y nacionalesinversiones extranjeras y nacionales
tienen un peso mayúsculo en la toma detienen un peso mayúsculo en la toma de
decisiones políticas, las cuáles inclusodecisiones políticas, las cuáles incluso
cuentan más que los deseos, sueños,cuentan más que los deseos, sueños,
necesidades e intereses de la gente quenecesidades e intereses de la gente que
vive y pisa la tierra que habita avive y pisa la tierra que habita a
diferencia de los oligarcas en susdiferencia de los oligarcas en sus
grandes edificios en países que nigrandes edificios en países que ni
siquiera comparten nuestro idioma.siquiera comparten nuestro idioma.

En 1989 Rosa Luxemburgo seEn 1989 Rosa Luxemburgo se
preguntaba ¿Cómo se puede suprimir lapreguntaba ¿Cómo se puede suprimir la
esclavitud asalariada legislativamente siesclavitud asalariada legislativamente si
está esclavitud asalariada no estáestá esclavitud asalariada no está
expresada en las leyes? No hay ley en elexpresada en las leyes? No hay ley en el
mundo que otorgue al proletariado losmundo que otorgue al proletariado los
medios de producción mientras perma-medios de producción mientras perma-
nezca en el marco de la sociedadnezca en el marco de la sociedad
burguesa.burguesa.

Vladimir Lenin en su libro "El Estado y laVladimir Lenin en su libro "El Estado y la
revolución" establecía que el Estado esrevolución" establecía que el Estado es
producto y manifestación de lasproducto y manifestación de las
irreconciliables contradicciones deirreconciliables contradicciones de
clase, es decir, que existe paraclase, es decir, que existe para
amortiguar el choque de la lucha deamortiguar el choque de la lucha de
clases y contener el descontentoclases y contener el descontento
popular mediante reformas que nopopular mediante reformas que no
cambien de fondo la base de lacambien de fondo la base de la
estructura económica capitalista, sinoestructura económica capitalista, sino
que la hacen más amigable.que la hacen más amigable.

En otro de sus escritos, concretamenteEn otro de sus escritos, concretamente
en su obra ¿Qué hacer? Él propone unaen su obra ¿Qué hacer? Él propone una
táctica/plan en donde la clasetáctica/plan en donde la clase
trabajadora rechace el llamamientotrabajadora rechace el llamamiento
inmediato al motín, a la toma inmediatainmediato al motín, a la toma inmediata
del poder mediante la rebelión y mejordel poder mediante la rebelión y mejor
dirigir nuestros esfuerzos como clasedirigir nuestros esfuerzos como clase
trabajadora a reunir, organizar y movilizartrabajadora a reunir, organizar y movilizar
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nezca en el marco de la sociedad
burguesa.

Vladimir Lenin en su libro "El Estado y la
revolución" establecía que el Estado es
producto y manifestación de las
irreconciliables contradicciones de
clase, es decir, que existe para
amortiguar el choque de la lucha de
clases y contener el descontento
popular mediante reformas que no
cambien de fondo la base de la
estructura económica capitalista, sino
que la hacen más amigable.

En otro de sus escritos, concretamente
en su obra ¿Qué hacer? Él propone una
táctica/plan en donde la clase
trabajadora rechace el llamamiento
inmediato al motín, a la toma inmediata
del poder mediante la rebelión y mejor
dirigir nuestros esfuerzos como clase
trabajadora a reunir, organizar y movilizar
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al proletariado en un movimiento disci-al proletariado en un movimiento disci-
plinado y compartimentado. De ahí naceplinado y compartimentado. De ahí nace
su famosa frase "La revolución no sesu famosa frase "La revolución no se
hace, se organiza".hace, se organiza".

Es por ello que como sujetos de laEs por ello que como sujetos de la
revolución las y los trabajadores y todarevolución las y los trabajadores y toda
persona que viva de su trabajo sinpersona que viva de su trabajo sin
poseer capital es un agente de cambioposeer capital es un agente de cambio
pues ya sufrimos la explotación capi-pues ya sufrimos la explotación capi-
talista y sus consecuencias a nuestratalista y sus consecuencias a nuestra
salud física, mental y el daño al mediosalud física, mental y el daño al medio
ambiente que nos afectan a todos porambiente que nos afectan a todos por
igual. No obstante, de ello, las y losigual. No obstante, de ello, las y los
militantes que señalamos ese desvío delmilitantes que señalamos ese desvío del
ejercicio del poder nos topamos que, alejercicio del poder nos topamos que, al
hacer esa crítica, somos increpadoshacer esa crítica, somos increpados
directamente por nuestros compañerosdirectamente por nuestros compañeros
con preguntas como con preguntas como ¿Por qué le haces¿Por qué le haces
tiradera a *inserta el nombre de latiradera a *inserta el nombre de la
autoridad política de tu Estado*?autoridad política de tu Estado*?, o, o
acusaciones directas de romper laacusaciones directas de romper la
unidad ante la denuncia de atropellos aunidad ante la denuncia de atropellos a
los derechos del medio ambiente o loslos derechos del medio ambiente o los
derechos humanos. Por una simplederechos humanos. Por una simple
crítica puedes romper tu carrera políticacrítica puedes romper tu carrera política
o la de tu equipo de trabajo y eso es algoo la de tu equipo de trabajo y eso es algo
que lamentablemente estamos norma-que lamentablemente estamos norma-
lizando como izquierda en el poder,lizando como izquierda en el poder,
¿Qué clase de militancia estamos¿Qué clase de militancia estamos
creando al normalizar el ecocidio porcreando al normalizar el ecocidio por
ejemplo?ejemplo?

La Regeneración Nacional tiene queLa Regeneración Nacional tiene que
pasar por una crítica transversal epasar por una crítica transversal e
interseccional a las y los gobernantes,interseccional a las y los gobernantes,
en su discurso, sus formas, sus políticasen su discurso, sus formas, sus políticas
públicas, sus proveedores, los servi-públicas, sus proveedores, los servi-
dores públicos que nombra o ratifica, losdores públicos que nombra o ratifica, los
proyectos que propone porque por másproyectos que propone porque por más
que se nos exija que se comuniquenque se nos exija que se comuniquen
(porque antes a las juventudes se les(porque antes a las juventudes se les
usaba para poner sillas, ahora princi-usaba para poner sillas, ahora princi-
palmente se les exige crear contenidospalmente se les exige crear contenidos
en redes) los “logros” del gobierno, sien redes) los “logros” del gobierno, si
estos no responden a cubrir lasestos no responden a cubrir las
necesidades reales o sentidas de lanecesidades reales o sentidas de la
gente entonces no trascenderá sugente entonces no trascenderá su
impacimpac
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impacto y por el contrario, generaránimpacto y por el contrario, generarán
descontento en la población y ladescontento en la población y la
militancia de a pie.militancia de a pie.

ConclusiónConclusión
Actualmente, por la coyuntura políticaActualmente, por la coyuntura política
internacional, nuestro gobierno deinternacional, nuestro gobierno de
izquierda en México se encuentra en suizquierda en México se encuentra en su
luna de miel, el arrastre que genera laluna de miel, el arrastre que genera la
gran popularidad de la compañeragran popularidad de la compañera
presidenta Claudia Sheinbaum y supresidenta Claudia Sheinbaum y su
defensa de la soberanía han sidodefensa de la soberanía han sido
suficientes para justificar las malassuficientes para justificar las malas
prácticas de los gobiernos locales yprácticas de los gobiernos locales y
ciertamente un México dividido es másciertamente un México dividido es más
fácil de tomar por las fuerzasfácil de tomar por las fuerzas
imperialistas que se ciernen sobreimperialistas que se ciernen sobre
nuestro territorio, no obstante, criticar ynuestro territorio, no obstante, criticar y
proponer algo distinto dentro deproponer algo distinto dentro de
nuestro propio proyecto de nación no esnuestro propio proyecto de nación no es
un acto divisorio ni de indisciplina oun acto divisorio ni de indisciplina o
deslealtad sino deslealtad sino una muestra de launa muestra de la
pluralidad, imaginación y esperanzapluralidad, imaginación y esperanza
de generar cambiosde generar cambios en lo que todavía en lo que todavía
consideramos como injusto, desigual econsideramos como injusto, desigual e
inalcanzable. Con tal de no incomodarinalcanzable. Con tal de no incomodar
dejamos pasar y permitiendo quedejamos pasar y permitiendo que
permeen las decisiones con las que nopermeen las decisiones con las que no
estamos de acuerdo incluso cuandoestamos de acuerdo incluso cuando
conllevan acciones contrarias a nuestrosconllevan acciones contrarias a nuestros
principios como el trabajo sin descansoprincipios como el trabajo sin descanso
o lo que importa ese el “progreso” queo lo que importa ese el “progreso” que
sigue acumulando el capital de las élitessigue acumulando el capital de las élites
burguesas. Asumir una postura comple-burguesas. Asumir una postura comple-
tamente permisiva y acrítica beneficia latamente permisiva y acrítica beneficia la
carrera política de quienes militan en lacarrera política de quienes militan en la
izquierda de manera positiva pues elizquierda de manera positiva pues el
silencio se premia y, caso contrario, lasilencio se premia y, caso contrario, la
denuncia, la crítica y la incomodidad sedenuncia, la crítica y la incomodidad se
castigan cerrando espacios,castigan cerrando espacios,
segregándote de una “línea política” osegregándote de una “línea política” o
dejándote de invitar a actividadesdejándote de invitar a actividades
organizativas o eventos.organizativas o eventos.

Reivindicar la dignidad a través deReivindicar la dignidad a través de
quienes somos comunes y rebeldes esquienes somos comunes y rebeldes es
más un acto de amor que un acto demás un acto de amor que un acto de
envienvi
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envidia o de odio. Las juventudesenvidia o de odio. Las juventudes
organizadas, combativas, críticas yorganizadas, combativas, críticas y
reflexivas debemos tener derecho areflexivas debemos tener derecho a
disentir, a pensar por fuera de lo quedisentir, a pensar por fuera de lo que
legítimamente se conquista mediante ellegítimamente se conquista mediante el
voto, tenemos un rol revolucionario quevoto, tenemos un rol revolucionario que
cumplir como agentes de cambio y ellocumplir como agentes de cambio y ello
muchas veces no se alinea (a nuestromuchas veces no se alinea (a nuestro
pesar) con las agendas de laspesar) con las agendas de las
dirigencias o gobiernos locales o a niveldirigencias o gobiernos locales o a nivel
federal.federal.  

La lucha activa contra la crítica interna yLa lucha activa contra la crítica interna y
la lucha crítica por apagar ella lucha crítica por apagar el
descontento interno son malas estra-descontento interno son malas estra-
tegias pues las opiniones diferentes,tegias pues las opiniones diferentes,
siempre que se hagan con respeto,siempre que se hagan con respeto,
deben ser escuchadas y aceptadasdeben ser escuchadas y aceptadas
porque solo en lo diferente nace loporque solo en lo diferente nace lo
nuevo y la emancipación de la clasenuevo y la emancipación de la clase
trabajadora pasa, necesariamentetrabajadora pasa, necesariamente
cuando es una revolución sin violencia,cuando es una revolución sin violencia,
por incomodar a quienes tomanpor incomodar a quienes toman
decisiones políticas. Cierro con estasdecisiones políticas. Cierro con estas
preguntas. preguntas. ¿Qué clase de izquierda¿Qué clase de izquierda
tolera la barbarie?tolera la barbarie?, ¿Cuánto más, ¿Cuánto más
vamos a modificar nuestros valores envamos a modificar nuestros valores en
aras de conservar el poder?, ¿Para quéaras de conservar el poder?, ¿Para qué
queremos todo el poder si no es paraqueremos todo el poder si no es para
hacer que todo cambie?, ¿Qué tantohacer que todo cambie?, ¿Qué tanto
podemos torcer nuestra brújula moralpodemos torcer nuestra brújula moral
para conservar el poder?para conservar el poder?
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Víctor Jara decidió salir de su casa para
dirigirse a la Universidad Técnica del
Estado (UTE), institución en la que daba
clases de teatro, para reunirse con sus
estudiantes y sus colegas, platicar la
situación y, en colectividad, buscar
salidas y razonar las maneras de hacer
frente a las adversas circunstancias. Las
fuerzas militares no lo permitieron.
Irrumpieron en la UTE y sacaron entre
culatazos y bayonetas a más de 600
personas, Jara incluido .2

 Lo llevaron al Estadio Chile (hoy estadio
Víctor Jara), en cuya entrada un militar lo
reconoció y lo separó del grupo. Le dio
otro culatazo y llamó a alguien de mayor
rango para comunicarle el hallazgo.
Cuando el superior llegó se paró frente a
Jara, quien le sostuvo la mirada, digno,
sin mostrar miedo. Ese acto fue afrenta
suficiente para que lo molieran a golpes
y le abrieran heridas en la cabeza con
una navaja, para que la sangre le
escurriera por el rostro.

Durante los siguientes cuatro días fue
sometido a interrogatorios, torturas,
humillaciones y la brutalidad aplastante
de una de las dictaduras más
sanguinarias de la historia latinoame-
ricana .3

Sus alumnos y otros cautivos como él, le
ayudaron; Lo sacaron a las gradas para
que se confundiera con los demás y le
cortaron el pelo para que no le
reconocieran sus cabellos chinos. Se
corrió la voz de que dos personas
saldrían libres y que podrían llevar un
mensaje al exterior, le dijeron a Víctor.

Somos cinco mi lSomos cinco mi lSomos cinco mi l  (2013) (2013) (2013)    
V ictor Jara Victor Jara Victor Jara (por Ángel  Parra)(por Ángel  Parra)(por Ángel  Parra)

Somos cinco mi l  (2013)  
Victor Jara (por Ángel  Parra)

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

DictadurasDictadurasDictaduras
encubiertasencubiertasencubiertas
         patadaspatadaspatadas
sobre el escritoriosobre el escritoriosobre el escritorio

Dictaduras
encubiertas
   patadas
sobre el escritorio
Miguel Ángel LugoMiguel Ángel LugoMiguel Ángel Lugo
@micki.lugo@micki.lugo@micki.lugo
Miguel Ángel Lugo
@micki.lugo

EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

yyyy

La mañana del martes 12 de septiembre
de 1973, en medio del toque de queda
impuesto un día antes, cuando la Junta
Militar (apoyada por los Estados Unidos)
asestó el golpe de estado en contra del
presidente Salvador Allende y de su go-
bierno de corte socialista; el cantautor
  

 Jara, Victor. Somos Cinco Mil (Chile; s.n., 1975)1

 Memoria Chilena. Su muerte (Chile; Biblioteca
Nacional de Chile, s.f.)

2

 Parque de la Memoria. A 47 años del asesinato
de Víctor Jara (Buenos Aires; Parque de la

Memoria - Monumento a las victimas de
Terrorismo de Estado, s.f.)

3

“...¡Qué espanto causa el rostro del
fascismo!

Llevan a cabo sus planes con precisión
artera,

sin importarles nada.
La sangre para ellos son medallas. 
La matanza es acto de heroísmo…

…Canto, qué mal me sales
cuando tengo que cantar espanto.

Espanto como el que vivo
como el 

que muero, espanto
de verme entre tantos y tantos

momentos del infinito, 
en que el silencio y el grito son las

metas de este canto…”.

~Víctor Jara, “Somos cinco mil”
(fragmento) .1
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Después de ser sometido a los tratosDespués de ser sometido a los tratos
más inhumanos, a minutos de sermás inhumanos, a minutos de ser
acribillado, en un papel arrugadoacribillado, en un papel arrugado
escribió las que serían sus últimas líneas,escribió las que serían sus últimas líneas,
de donde se extraen los versos con quede donde se extraen los versos con que
se inicia esta lectura.se inicia esta lectura.

El domingo 16 de septiembre de 1973, enEl domingo 16 de septiembre de 1973, en
el interior de un estadio de futbolel interior de un estadio de futbol
convertido en centro de detención,convertido en centro de detención,
represión, tortura y exterminio; Víctorrepresión, tortura y exterminio; Víctor
Jara fue asesinado. Se contabilizaron 40Jara fue asesinado. Se contabilizaron 40
impactos de bala en su cuerpoimpactos de bala en su cuerpo ..  44

En un video subido el 30 de septiembreEn un video subido el 30 de septiembre
de 2009, un pequeño grupo dede 2009, un pequeño grupo de
personas caminan por los pasillos de lopersonas caminan por los pasillos de lo
que parece ser un edificio guber-que parece ser un edificio guber-
namental; Van hacía una oficina y lanamental; Van hacía una oficina y la
abren. Confrontan al hombre que estáabren. Confrontan al hombre que está
dentro, un tipo maduro, alto, blanco ydentro, un tipo maduro, alto, blanco y
fuerte. Pregunta, “¿Qué es esto?”. Losfuerte. Pregunta, “¿Qué es esto?”. Los
irruptores llevan carteles con la imagenirruptores llevan carteles con la imagen
de Víctor Jara y le responden: “¡La funa!de Víctor Jara y le responden: “¡La funa!
¡Asesino!”. Sin que nadie lo toque,¡Asesino!”. Sin que nadie lo toque,
mostrándose alterado, se tira sobre elmostrándose alterado, se tira sobre el
escritorio y comienza a patalear y aescritorio y comienza a patalear y a
gritar: “¡Socorro!”, “¡Yo no he hechogritar: “¡Socorro!”, “¡Yo no he hecho
nada!”. Al saberse ridículo, se levanta delnada!”. Al saberse ridículo, se levanta del
escritorio y toma uno de los cartelesescritorio y toma uno de los carteles
para taparse el rostro. La cara de Jara,para taparse el rostro. La cara de Jara,
puesta sobre sí mismo en afán depuesta sobre sí mismo en afán de
cubrirse, se ve sobre la suya y él nicubrirse, se ve sobre la suya y él ni
cuenta se da. Ninguno de los presentescuenta se da. Ninguno de los presentes
muestra intenciones de ir más allá. Lemuestra intenciones de ir más allá. Le
gritan, lo encaran, pero nadie pierde lagritan, lo encaran, pero nadie pierde la
calma, a pesar de los ánimoscalma, a pesar de los ánimos
encendidos. Al ver tan rastrera res-encendidos. Al ver tan rastrera res-
puesta, la “turba” opta por salir a la callepuesta, la “turba” opta por salir a la calle
y lanzar consignas desde la banquetay lanzar consignas desde la banqueta
del edificio, donde se les une más gentedel edificio, donde se les une más gente
y comienzan una marchay comienzan una marcha ..55

Ese tipo de ojos azules, traje de casimir eEse tipo de ojos azules, traje de casimir e
indecorosa reacción, es el ex Tenienteindecorosa reacción, es el ex Teniente
Edwin Dimter BianchiEdwin Dimter Bianchi , un despiadado, un despiadado
militar del Estadio Chile, conocido comomilitar del Estadio Chile, conocido como
“El príncipe”, uno de los asesinos y tortu-“El príncipe”, uno de los asesinos y tortu-

66
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radores de Jara, y de quién saberadores de Jara, y de quién sabe
cuántas personas más. Al verse exhibi-cuántas personas más. Al verse exhibi-
do, sin un ápice de la dignidad y eldo, sin un ápice de la dignidad y el
pundonor de Jara; descompuesto, sinpundonor de Jara; descompuesto, sin
mostrar autocontrol, cubriéndose lamostrar autocontrol, cubriéndose la
cara, con ojos de loco; Su reacción fuecara, con ojos de loco; Su reacción fue
tumbarse panza arriba sobre su escri-tumbarse panza arriba sobre su escri-
torio, mientras pataleaba y pedía ayudatorio, mientras pataleaba y pedía ayuda
con angustia.con angustia.    

Como muchos militares, policías yComo muchos militares, policías y
demás funcionarios pinochetistas, quedemás funcionarios pinochetistas, que
hicieron gala de su bestialidad durantehicieron gala de su bestialidad durante
la dictadura, Bianchi se ocultó muchosla dictadura, Bianchi se ocultó muchos
años en puestos gubernamentalesaños en puestos gubernamentales
discretos pero bien remuneradosdiscretos pero bien remunerados . Revi-. Revi-
sando un informe de la Organizaciónsando un informe de la Organización
Mundial Contra la Tortura (OMCT), se veMundial Contra la Tortura (OMCT), se ve
que en 2006, la periodista Pascaleque en 2006, la periodista Pascale
Bonnafoy publicó un artículo en el que aBonnafoy publicó un artículo en el que a
partir de un trabajo de investigaciónpartir de un trabajo de investigación
periodística sobre violaciones a losperiodística sobre violaciones a los
derechos humanos durante la dictadura,derechos humanos durante la dictadura,
evidenció la identidad de Bianchi y loevidenció la identidad de Bianchi y lo
expuso como “El príncipe” del Estadioexpuso como “El príncipe” del Estadio
Chile. Bianchi la demandó por injurias,Chile. Bianchi la demandó por injurias,
calumnias e infracción de leyes decalumnias e infracción de leyes de
libertad de opinión, información ylibertad de opinión, información y
ejercicio de periodismo. Bonnefoy fue aejercicio de periodismo. Bonnefoy fue a
juicio bajo la observación y con abo-juicio bajo la observación y con abo-
gados de la OMCT. El juez dictaminó quegados de la OMCT. El juez dictaminó que
no hubo “ánimo de injuria” y fueno hubo “ánimo de injuria” y fue
absuelta. Bianchi, inconforme, presentóabsuelta. Bianchi, inconforme, presentó
un recurso de nulidad, la Corte Supremaun recurso de nulidad, la Corte Suprema
de Chile lo rechazó y confirmó de mane-de Chile lo rechazó y confirmó de mane-
ra unánime la absolución de Bonnafoyra unánime la absolución de Bonnafoy ..
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"Principe" del Estadio Chile. / Memoria Viva (Chile:

Arzobispado de Santiago Fundación
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 Memoria Viva. Hernán Carlos Chacón Soto
(Chile; Memoria Viva, s.f.)
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a un exmilitar chileno condenado por el asesinato

del cantautor Víctor Jara (s.l.; BBC, 2023)

11

 Secretaría de Relaciones Exteriores. Listas de
asilados en la Embajada de México en Chile

(atribuido) (Santiago; MEMÓRICA: México haz
memoria, 1973)
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 Jenaro Villamil Rodríguez. Luis Echeverría, las
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SPR Informa, 2022)
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 Secretaría de Relaciones Exteriores. Colección
Asilo América del Sur (México; Gobierno de
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Hoy, en la página de la Vicaría de laHoy, en la página de la Vicaría de la
Solidaridad del Arzobispado deSolidaridad del Arzobispado de
Santiago, se puede leer que EdwinSantiago, se puede leer que Edwin
Dimter Bianchi se declara “exoneradoDimter Bianchi se declara “exonerado
político” y ocupa una jefaturapolítico” y ocupa una jefatura
departamental en la Superintendenciadepartamental en la Superintendencia
de las Administradoras de Fondos dede las Administradoras de Fondos de
Pensiones (AFP) de ChilePensiones (AFP) de Chile ..99

Otro de los responsables, el Brigadier enOtro de los responsables, el Brigadier en
retiro, Hernán Chacón Sotoretiro, Hernán Chacón Soto , en agosto, en agosto
de 2023, a los 86 años de edad, fuede 2023, a los 86 años de edad, fue
condenado a prisión por el secuestro ycondenado a prisión por el secuestro y
asesinato de Víctor Jara. Agentes de laasesinato de Víctor Jara. Agentes de la
Policía de Investigación y repre-Policía de Investigación y repre-
sentantes de derechos humanossentantes de derechos humanos
llegaron a su casa. Chacón Soto les pidióllegaron a su casa. Chacón Soto les pidió
un momento para administrarse unun momento para administrarse un
medicamento. En vez de medicina, tomómedicamento. En vez de medicina, tomó
su pistola y se pegó un disparosu pistola y se pegó un disparo . No. No
soportó la idea de ser exhibido. No tuvosoportó la idea de ser exhibido. No tuvo
la valentía de enfrentar las conse-la valentía de enfrentar las conse-
cuencias judiciales de sus actos. Sucuencias judiciales de sus actos. Su
templanza flaqueó ante la posibilidad detemplanza flaqueó ante la posibilidad de
experimentar una cuchara de laexperimentar una cuchara de la
indignidad que procuró a cántaros paraindignidad que procuró a cántaros para
tantas otras personas. A los de sutantas otras personas. A los de su
estirpe no les gusta pagar, no les gustaestirpe no les gusta pagar, no les gusta
ser exhibidos; huyen de la justicia aser exhibidos; huyen de la justicia a
costa de lo que sea, aún de su propiacosta de lo que sea, aún de su propia
vida.vida.    
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El edificio de la representaciónEl edificio de la representación
diplomática de México en Chile, dirigidadiplomática de México en Chile, dirigida
entonces por el embajador Gonzaloentonces por el embajador Gonzalo
Martínez Corbalá, abrió sus puertas yMartínez Corbalá, abrió sus puertas y
operó como centro de protección paraoperó como centro de protección para
centenares de personas en esoscentenares de personas en esos
primeros meses críticosprimeros meses críticos . El presidente. El presidente
mexicano, Luis Echeverría Álvarez, unmexicano, Luis Echeverría Álvarez, un
personaje igual o más despiadado quepersonaje igual o más despiadado que
los militares y funcionarios del régimenlos militares y funcionarios del régimen
de Pinochet; al mismo tiempo que,de Pinochet; al mismo tiempo que,
dentro del país, perseguía, reprimía ydentro del país, perseguía, reprimía y
combatía cualquier reunión, persona ocombatía cualquier reunión, persona o
idea que él relacionara con comunismo,idea que él relacionara con comunismo,
izquierda, marxismo, o lucha socializquierda, marxismo, o lucha social ; or-; or-
denaba la creación de un puente aéreodenaba la creación de un puente aéreo
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ordenaba la creación de un puenteordenaba la creación de un puente
aéreo y rutas de salida paraaéreo y rutas de salida para
salvaguardar la vida de opositores,salvaguardar la vida de opositores,
perseguidos políticos, académicos y susperseguidos políticos, académicos y sus
familias, incluida la familia del presidentefamilias, incluida la familia del presidente
Allende.Allende.

La embajada de México se convirtió deLa embajada de México se convirtió de
facto en un santuario de asilo político.facto en un santuario de asilo político.
En el mes de noviembre de 1973, alojabaEn el mes de noviembre de 1973, alojaba
a 121 personas, para el primer trimestrea 121 personas, para el primer trimestre
de 1974, ya se habían tramitado,de 1974, ya se habían tramitado,
autorizado y emitido más de 200 salvo-autorizado y emitido más de 200 salvo-
conductosconductos . El papel dicha embajada. El papel dicha embajada
molestó mucho al régimen militarmolestó mucho al régimen militar
pinochetista y tensó las relaciones entrepinochetista y tensó las relaciones entre
ambos países. En noviembre de 1974,ambos países. En noviembre de 1974,
México rompió relaciones con Chile yMéxico rompió relaciones con Chile y
dió asilo diplomático, en esa primeradió asilo diplomático, en esa primera
etapa, a 725 personas perseguidas.etapa, a 725 personas perseguidas.
Desde entonces, y hasta marzo de 1990,Desde entonces, y hasta marzo de 1990,
una vez restituida la democracia, losuna vez restituida la democracia, los
presidentes Patricio Aylwin y Carlospresidentes Patricio Aylwin y Carlos
Salinas de Gortari restablecieron lasSalinas de Gortari restablecieron las
relaciones diplomáticas. Tanto larelaciones diplomáticas. Tanto la
Secretaría de Relaciones Exteriores deSecretaría de Relaciones Exteriores de
México, como el Gobierno de Chile, re-México, como el Gobierno de Chile, re-
conocieron que un total acumulado deconocieron que un total acumulado de
unas 12,000 personas perseguidas porunas 12,000 personas perseguidas por
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 Doralicia Carmona. López Portillo y Pacheco
José (México; Memoria política de México, 2026)

15

 Juan de Dios Olivas. El ‘Negro’ Durazo, el
compadre del presidente que fue nombrado

general de división (Juárez; La verdad de Juárez,
2020)

16

el cruento régimen, llegaron a Méxicoel cruento régimen, llegaron a México
bajo la condición de exilio, asilo políticobajo la condición de exilio, asilo político
o refugio humanitario a lo largo de loso refugio humanitario a lo largo de los
más de 16 años que duraron los militaresmás de 16 años que duraron los militares
en el poder en aquel país.en el poder en aquel país.

Hasta hace no mucho tiempo se decíaHasta hace no mucho tiempo se decía
que México tenía la mejor políticaque México tenía la mejor política
exterior, pero la peor política interior. Miexterior, pero la peor política interior. Mi
abuelo repetía de cuando en cuando,abuelo repetía de cuando en cuando,
con una sorna seria, que había quecon una sorna seria, que había que
alejarse de apostadores, mentirosos yalejarse de apostadores, mentirosos y
uniformados de toda índole; y remataba:uniformados de toda índole; y remataba:
“Son muy abusivos“. Así le tocó“Son muy abusivos“. Así le tocó
aprender, y la realidad lo respaldaba.aprender, y la realidad lo respaldaba.
Eran comunes las detenciones arbi-Eran comunes las detenciones arbi-
trarias y las extorsiones policiacas. Setrarias y las extorsiones policiacas. Se
utilizaron instituciones, medios, policías,utilizaron instituciones, medios, policías,
militares y todo lo que fuera necesario,militares y todo lo que fuera necesario,
para perseguir, denostar, sobornar ypara perseguir, denostar, sobornar y
eliminar a opositores políticos, estu-eliminar a opositores políticos, estu-
diantes, guerrilleros, líderes sociales,diantes, guerrilleros, líderes sociales,
campesinos, periodistas o activistascampesinos, periodistas o activistas
comunitarios. Se reprimió todo lo quecomunitarios. Se reprimió todo lo que
tuviera que ver con organización estu-tuviera que ver con organización estu-
diantil, sindicatos obreros no alineados adiantil, sindicatos obreros no alineados a
la CTM, o prensa crítica. Lo colectivola CTM, o prensa crítica. Lo colectivo
estaba prohibido, ciertos tipos deestaba prohibido, ciertos tipos de
música, vedados. El estado censurómúsica, vedados. El estado censuró
toda obra artística y/o periodística quetoda obra artística y/o periodística que
no coincidiera con la visión oficial.no coincidiera con la visión oficial.  

Durante los siguientes sexenios, deDurante los siguientes sexenios, de
López Portillo a Zedillo, México mantuvoLópez Portillo a Zedillo, México mantuvo
como eje la política exterior de brazoscomo eje la política exterior de brazos
abiertos. Se recibieron con hospitalidadabiertos. Se recibieron con hospitalidad
a miles de personas solicitantes de asiloa miles de personas solicitantes de asilo
o protección por razones ideológicas oo protección por razones ideológicas o
políticas. Al igual que en casi cualquierpolíticas. Al igual que en casi cualquier
proceso similar, se incorporan a la vida yproceso similar, se incorporan a la vida y
cultura de este país, enriqueciendocultura de este país, enriqueciendo
ciencia, academia, periodismo, arte yciencia, academia, periodismo, arte y
sociedad. Con respecto al Chile de esossociedad. Con respecto al Chile de esos
años, eran personas en su mayoría deaños, eran personas en su mayoría de
izquierda, con diversidad de profe-izquierda, con diversidad de profe-
siones, credos, historias y situaciones;siones, credos, historias y situaciones;
perseguidas o en riesgo de serlo, porperseguidas o en riesgo de serlo, por
sus ideas.sus ideas.
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abiertos. Se recibieron con hospitalidad
a miles de personas solicitantes de asilo
o protección por razones ideológicas o
políticas. Al igual que en casi cualquier
proceso similar, se incorporan a la vida y
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Ya es de conocimiento popular el mote
de “la dictadura perfecta” con que
Vargas Llosa denominó al sistema
político priista instaurado en México,
cuando un mismo partido gobernó
tantos periodos de manera consecutiva.
Una reflexión me lleva a colegir que
Echeverría no ayudó a la izquierda
chilena por solidaridad, él mismo era un
agente informante de la CIA; Sus
contradictorios actos me hacen pensar
que, entre muchas otras razones, tenía
la pretensión de esconder lo que pasaba
dentro, mostrándose benevolente hacia
afuera. Como lo haría un jefe de familia
de película ripsteiniana: irascible, que
violenta a los que viven con él, padre y
esposo golpeador, pero solícito, amable
y cortés con los vecinos. Más que
dictadura perfecta se trataba de una
dictadura encubierta, maquillada con
sus buenos oficios diplomáticos y con
un traje de la marca “democracia” que,
para la siguiente elección presidencial,
la de 1976, exhibió su talante poniendo a
un candidato único en la boleta: José
López Portillo , quien para comandar el
país, se ayudó de personajes tan turbios
como Arturo “el negro” Durazo , jefe de
la policía capitalina de su sexenio, que
construyó una red de extorsión, venta
de plazas policiales, robo de autos,
narcotráfico y protección de criminales.  
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Cursando la preparatoria, a finales de los
80, durante alguna marcha, una mucha-
cha unos dos o tres años mayor que yo,
anónima también, se me acercó al ver
que llevaba una guitarra. Me pidió que la
acompañara en una canción. – Son dos
o tres acordes, está fácil –, me dijo.
Accedí y me acercó un cancionero en
don
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donde se explicaba cómo se debíadonde se explicaba cómo se debía
rasgar, y la letra y los acordes de “Elrasgar, y la letra y los acordes de “El
derecho de vivir en paz”. Leí la canción yderecho de vivir en paz”. Leí la canción y
me conmovió. Ella cantó en voz baja lame conmovió. Ella cantó en voz baja la
melodía, apenas la primera línea de lamelodía, apenas la primera línea de la
estrofa, y el comienzo del coro. Elestrofa, y el comienzo del coro. El
improvisado ensayo debió durar menosimprovisado ensayo debió durar menos
de un minuto. – Yo te indico dónde vande un minuto. – Yo te indico dónde van
los cambios –. – ¿Listo? –. Asentí y ellalos cambios –. – ¿Listo? –. Asentí y ella
comenzó a cantar con una voz potentecomenzó a cantar con una voz potente
que no hubiera imaginado un momentoque no hubiera imaginado un momento
antes. Quienes estaban cercaantes. Quienes estaban cerca
empezaron a cantar con ella y deempezaron a cantar con ella y de
repente nos rodearon. Me sentí un pocorepente nos rodearon. Me sentí un poco
intimidado. Intentaba llevar el ritmo yintimidado. Intentaba llevar el ritmo y
cambiar de acordes a tiempo. Leía elcambiar de acordes a tiempo. Leía el
cancionero y la volteaba a ver paracancionero y la volteaba a ver para
pescar cualquier indicación de cambio.pescar cualquier indicación de cambio.
De pronto escuché que cantabaDe pronto escuché que cantaba
palabras que no estaban escritas en elpalabras que no estaban escritas en el
papel. Se omitían varias estrofas. Lapapel. Se omitían varias estrofas. La
muchacha hablaba de arrozales, demuchacha hablaba de arrozales, de
Indochina, de Ho Chi Min, de napalm.Indochina, de Ho Chi Min, de napalm.
Nada de eso venía en el cancionero.Nada de eso venía en el cancionero.
Para mi sorpresa otras personasPara mi sorpresa otras personas
también cantaban, conocían las estrofastambién cantaban, conocían las estrofas
faltantes. Me enteré esa tarde de lafaltantes. Me enteré esa tarde de la
censura a la letra de esa canción.censura a la letra de esa canción.  

Vietnam era un tema recurrente en lasVietnam era un tema recurrente en las
películas y series estadounidenses quepelículas y series estadounidenses que
pululaban por esa época. No erapululaban por esa época. No era
necesaria la temática bélica, metían anecesaria la temática bélica, metían a
Vietnam en todo. En las tramas de losVietnam en todo. En las tramas de los
programas gringos semanales, sinprogramas gringos semanales, sin
importar que fuera una comedia infantil,importar que fuera una comedia infantil,
un programa familiar o con temáticaun programa familiar o con temática
adolescente; se procuraba incluir a unadolescente; se procuraba incluir a un
hermano, un padre, un novio o un vecinohermano, un padre, un novio o un vecino
que, perdió la vida, o quedó traumadoque, perdió la vida, o quedó traumado
debido a las atrocidades vividas en tandebido a las atrocidades vividas en tan
lejanas y salvajes tierras.lejanas y salvajes tierras.  

Esa tarde de marcha, avivó mi interés enEsa tarde de marcha, avivó mi interés en
la parte censurada de la letra. No pudela parte censurada de la letra. No pude
encontrar un solo cancionero queencontrar un solo cancionero que
tuviera la letra completa. Todos omitíantuviera la letra completa. Todos omitían
la parte de Vietnam. Me compré unla parte de Vietnam. Me compré un
cassetcasset
  

donde se explicaba cómo se debía
rasgar, y la letra y los acordes de “El
derecho de vivir en paz”. Leí la canción y
me conmovió. Ella cantó en voz baja la
melodía, apenas la primera línea de la
estrofa, y el comienzo del coro. El
improvisado ensayo debió durar menos
de un minuto. – Yo te indico dónde van
los cambios –. – ¿Listo? –. Asentí y ella
comenzó a cantar con una voz potente
que no hubiera imaginado un momento
antes. Quienes estaban cerca
empezaron a cantar con ella y de
repente nos rodearon. Me sentí un poco
intimidado. Intentaba llevar el ritmo y
cambiar de acordes a tiempo. Leía el
cancionero y la volteaba a ver para
pescar cualquier indicación de cambio.
De pronto escuché que cantaba
palabras que no estaban escritas en el
papel. Se omitían varias estrofas. La
muchacha hablaba de arrozales, de
Indochina, de Ho Chi Min, de napalm.
Nada de eso venía en el cancionero.
Para mi sorpresa otras personas
también cantaban, conocían las estrofas
faltantes. Me enteré esa tarde de la
censura a la letra de esa canción. 

Vietnam era un tema recurrente en las
películas y series estadounidenses que
pululaban por esa época. No era
necesaria la temática bélica, metían a
Vietnam en todo. En las tramas de los
programas gringos semanales, sin
importar que fuera una comedia infantil,
un programa familiar o con temática
adolescente; se procuraba incluir a un
hermano, un padre, un novio o un vecino
que, perdió la vida, o quedó traumado
debido a las atrocidades vividas en tan
lejanas y salvajes tierras. 

Esa tarde de marcha, avivó mi interés en
la parte censurada de la letra. No pude
encontrar un solo cancionero que
tuviera la letra completa. Todos omitían
la parte de Vietnam. Me compré un
casset
 

cassette con la canción y la transcribí acassette con la canción y la transcribí a
mano. Como todos, había oído acercamano. Como todos, había oído acerca
de la dictadura Chilena. Un par de añosde la dictadura Chilena. Un par de años
antes de esa tarde le pedí a mi papá queantes de esa tarde le pedí a mi papá que
me explicara, después de escuchar algome explicara, después de escuchar algo
al respecto en el noticiero nocturno deal respecto en el noticiero nocturno de
Jacobo Zabludowsky. Me dijo lo queJacobo Zabludowsky. Me dijo lo que
creía prudente decirle a un niño de 12 0creía prudente decirle a un niño de 12 0
13 años . Y en algún programa del canal13 años . Y en algún programa del canal
11 había escuchado “Te recuerdo11 había escuchado “Te recuerdo
Amanda”, y el nombre de su autor. PeroAmanda”, y el nombre de su autor. Pero
en esa marcha me enteré de quién eraen esa marcha me enteré de quién era
Víctor Jara y de las circunstancias de suVíctor Jara y de las circunstancias de su
muerte. Me enteré de las ejecucionesmuerte. Me enteré de las ejecuciones
extrajudiciales, de las fosas comunes; Laextrajudiciales, de las fosas comunes; La
cantante anónima me preguntó sicantante anónima me preguntó si
conocía la historia de Jara, y le dije queconocía la historia de Jara, y le dije que
no mucho; los siguientes minutos meno mucho; los siguientes minutos me
puso al tanto. Le pregunté por qué sabíapuso al tanto. Le pregunté por qué sabía
tanto de eso. Me dijo que era una bebétanto de eso. Me dijo que era una bebé
cuando llegó a México junto con sucuando llegó a México junto con su
familia. Intuí que comenzaría una pláticafamilia. Intuí que comenzaría una plática
interesantísima cuando un grito:interesantísima cuando un grito:
“¡Córrele flaca!” llamó su atención. “Ya“¡Córrele flaca!” llamó su atención. “Ya
me tengo que ir”, “¡Gracias!”, “Bye”. me tengo que ir”, “¡Gracias!”, “Bye”. NoNo
me dejó su nombre, me dejó a Víctorme dejó su nombre, me dejó a Víctor
Jara.Jara.

En estos días es frecuente escucharEn estos días es frecuente escuchar
que, ante cualquier amenaza a losque, ante cualquier amenaza a los
privilegios de unos cuantos, ante laprivilegios de unos cuantos, ante la
lucha contra sus corruptelas, prácticaslucha contra sus corruptelas, prácticas
ventajosas, ilegalidades y demás; queventajosas, ilegalidades y demás; que
esos cuantos y sus seguidores,esos cuantos y sus seguidores,
convencidos o comprados, utilizan conconvencidos o comprados, utilizan con
ligereza cínica palabras comoligereza cínica palabras como
“dictadura”, “censura”, “corrupción” o“dictadura”, “censura”, “corrupción” o
“persecución”.“persecución”.

Desmemoriados ansiosos por gobernarDesmemoriados ansiosos por gobernar
otra vez, ya lo hacen en otras partes delotra vez, ya lo hacen en otras partes del
continente. Marcar distancia es esencial.continente. Marcar distancia es esencial.
Dejar en claro que la derecha oprime y laDejar en claro que la derecha oprime y la
izquierda libera, hasta en las tapas de losizquierda libera, hasta en las tapas de los
frascos y los tornillos. La crueldad, lafrascos y los tornillos. La crueldad, la
represión, la ruindad y el deshonor cun-represión, la ruindad y el deshonor cun-
den en ciertos ambientes y con ciertasden en ciertos ambientes y con ciertas
ideas, que abundan en su entorno.ideas, que abundan en su entorno.
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Convendría recordarles a esos cuantos,Convendría recordarles a esos cuantos,
y a sus seguidores, opositores fúricos dey a sus seguidores, opositores fúricos de
todo lo que tenga que ver contodo lo que tenga que ver con
conceptos como “pueblo”, “moreno”,conceptos como “pueblo”, “moreno”,
“dignidad”, “izquierda”; que nos llaman“dignidad”, “izquierda”; que nos llaman
chairos, nacos, m0r3n4rc0s, zurdos dechairos, nacos, m0r3n4rc0s, zurdos de
m13rd4, y que nos endilgan los adjetivosm13rd4, y que nos endilgan los adjetivos
que ven en sus espejos; Que es en suque ven en sus espejos; Que es en su
esfera ideológica en donde ocurrenesfera ideológica en donde ocurren
tales censuras, tales persecuciones,tales censuras, tales persecuciones,
tales dictaduras y tales atrocidades.tales dictaduras y tales atrocidades.
Habría que decirles que resultanHabría que decirles que resultan
grotescas y hasta irrisorias las patadas ygrotescas y hasta irrisorias las patadas y
los gritos sobre el escritorio.los gritos sobre el escritorio.

Porque, si algo nos deja el legado dePorque, si algo nos deja el legado de
Victor Jara es entrega, lucha, concien-Victor Jara es entrega, lucha, concien-
cia, y sobre todo...cia, y sobre todo...
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Victor Jara es entrega, lucha, concien-
cia, y sobre todo...

Dig
ni
dad
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         PunkPunkPunk
no arruinóno arruinóno arruinó
mi vidami vidami vida
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EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

ElElElEl

costal o una bolsa de nailon. Mi mamá y
sus hermanas solo estudiaron hasta la
secundaria, aunque mi mamá cursó el
bachillerato más adelante, ya casada y
con hijos. Claramente la situación
económica era distinta y las mujeres
tenían un poco más de libertad. Mis
abuelos no tenían dinero para pagar los
estudios de todos sus hijos, por eso solo
le dieron oportunidad a su único hijo
varón. En mi familia materna se creía
que las mujeres no debían estudiar, bajo
el pensamiento machista de que los
hombres eran más inteligentes o
capaces. Las mujeres se quedaban en
casa, cocinando, limpiando, cosiendo y
aprendiendo a ser “buenas esposas”
para sus futuras parejas. Ese era el
objetivo de vida: estar con un solo
hombre, casarse por la iglesia, procrear,
servir a la familia y nada más.

Toda mi vida he recibido educación
pública, pero ver cómo mi maestro podía
pegarles a compañeros sin ninguna
preocupación, no ayudaba en nada. Me
daba miedo. Me preguntaba: ¿por qué
puede hacerlo?, ¿qué tanto poder tiene
para tratarlos como juguetes de trapo?

Siempre fui una niña que sabía
defenderse sola. Sé que los hombres
han sido educados para resaltar al lado
de las mujeres y que nosotras
quedemos por debajo de ellos, pero yo
no: siempre defendí mi lugar y mi
opinión. Los niños de mi clase moles-
taban a otros, aunque yo no sabía que
eso era bullying. Cuando intentaban
molestarme o molestar a otros, yo les
daba patadas en las nalgas para que me
dejaran en paz. Así me gané el respeto
de todo mi grupo, aunque sé que no era
la mejor manera.

Digo que mi estado es conservador
porque gran parte de la población es
católica, como en todo el país. Pero
siento

Resist i réResist i réResist i ré  (2016) (2016) (2016)
El  Noi  del  SucreEl  Noi  del  SucreEl  Noi  del  Sucre
Resist i ré  (2016)
El  Noi  del  Sucre

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

 El vivir en un estado tan conservador
como Tabasco influyó mucho en mi
educación y creencias. Somos
educados por personas que fueron
formadas por generaciones aún más
conservadoras, con golpes, exigencias,
limitaciones, indiferencia y regaños.
Aunque nuestro expresidente tabas-
queño, Andrés Manuel López Obrador,
diga que en Tabasco no prosperó el
conservadurismo, sé que gran parte de
mi generación estaría en desacuerdo
con esa declaración. He sido oyente de
las historias de mis papás, tíos y abuelos:
algunos no tuvieron educación, traba-
jaron desde pequeños y no tuvieron
tiempo para jugar. Las mujeres siempre
tenían que limpiar la casa y dejarla
impecable; los hombres trabajaban con
mi abuelo en la carpintería o buscaban
alguna chamba limpiando terrenos de
quienes tenían más dinero.

Cuando tuvieron la oportunidad de
estudiar, lo hicieron, pero aun así, había
diferencias entre alumnos: unos tenían
mejores pizarras, zapatos, comida y
mochilas, mientras otros llevaban un
cost
  

https://www.youtube.com/watch?v=lUM5Xv72rDs
https://www.youtube.com/watch?v=lUM5Xv72rDs
https://www.youtube.com/watch?v=lUM5Xv72rDs
https://www.youtube.com/watch?v=lUM5Xv72rDs
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siento que la religión influye más si nosiento que la religión influye más si no
eres de ciudad: las nuevas opiniones,eres de ciudad: las nuevas opiniones,
ideologías, modas o lo que pasa en elideologías, modas o lo que pasa en el
mundo llegan con dificultad. Es como simundo llegan con dificultad. Es como si
estuviéramos en una burbuja, cómo siestuviéramos en una burbuja, cómo si
no pudiéramos escuchar y ver a losno pudiéramos escuchar y ver a los
demás y viceversa. Somos un estadodemás y viceversa. Somos un estado
olvidado, así nos dicen.olvidado, así nos dicen.

Al ir a la iglesia veía a un hombre conAl ir a la iglesia veía a un hombre con
sotana de diferentes colores, una gransotana de diferentes colores, una gran
panza, porque a ellos nunca les faltapanza, porque a ellos nunca les falta
comida, una camioneta o dos, y a todoscomida, una camioneta o dos, y a todos
rogando por su bendición. Nunca logrérogando por su bendición. Nunca logré
conectar de esa manera. Por más queconectar de esa manera. Por más que
intentaba llorar o sentir algo cuandointentaba llorar o sentir algo cuando
hablaban de Dios, ese ser nunca se hizohablaban de Dios, ese ser nunca se hizo
presente. Me cuestionaba si ese hombrepresente. Me cuestionaba si ese hombre
con tanto dinero de verdad era la re-con tanto dinero de verdad era la re-
presentación de su Dios. Era incómodo.presentación de su Dios. Era incómodo.

Sólo una vez viví un retiro para mujeresSólo una vez viví un retiro para mujeres
jóvenes a mis 17 años, por merajóvenes a mis 17 años, por mera
curiosidad. Me gustó un poco, se tratócuriosidad. Me gustó un poco, se trató
de amarnos a nosotras mismas porquede amarnos a nosotras mismas porque
Dios nos creó perfectas, y bueno, no lo viDios nos creó perfectas, y bueno, no lo vi
tan mal, porque en mi mente que piensatan mal, porque en mi mente que piensa
tanto todo, el amor propio ayuda tanto atanto todo, el amor propio ayuda tanto a
mujeres y más a las jóvenes, terminandomujeres y más a las jóvenes, terminando
una etapa de exigencias para vernosuna etapa de exigencias para vernos
perfectas -la adolescencia-, obviamenteperfectas -la adolescencia-, obviamente
yo ignoraba que tenía que amarmeyo ignoraba que tenía que amarme
porque así me creó Él, sólo pensabaporque así me creó Él, sólo pensaba
““Pues que chido que me digan que asíPues que chido que me digan que así
soy perfecta”. soy perfecta”. Todo se me fue abajoTodo se me fue abajo
cuando hicieron la representación decuando hicieron la representación de
una familia inestable, un papá violento,una familia inestable, un papá violento,
una mamá sumisa y violentada, una hijauna mamá sumisa y violentada, una hija
educada, obediente y religiosa, yeducada, obediente y religiosa, y
finalmente la hija mayor, rebelde, que lefinalmente la hija mayor, rebelde, que le
gusta alcoholizarse. Y de repente la hijagusta alcoholizarse. Y de repente la hija
mayor queda embarazada, intentamayor queda embarazada, intenta
abortar y se muere. Oh, sorpresa, todosabortar y se muere. Oh, sorpresa, todos
lloran por ella. Fue algo que me hizolloran por ella. Fue algo que me hizo
querer salir de ese lugar. Tal vez misquerer salir de ese lugar. Tal vez mis
papás vean esto, y no les agrade muchopapás vean esto, y no les agrade mucho
este pensar, pero creo que eseste pensar, pero creo que es
importante mencionarlo. Yo respeto aimportante mencionarlo. Yo respeto a
DioDio
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mundo llegan con dificultad. Es como si
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Dios y a Jesús, pero si la iglesia no puedeDios y a Jesús, pero si la iglesia no puede
cuestionarse estos temas, que soncuestionarse estos temas, que son
temas sociales muy serios, no sé quétemas sociales muy serios, no sé qué
hace para ayudar a su gente, Jesús lohace para ayudar a su gente, Jesús lo
habría hecho. Mientras tanto, tienen alhabría hecho. Mientras tanto, tienen al
mando a párrocos irrespetuosos, ta-mando a párrocos irrespetuosos, ta-
caños, indiferentes y egoístas. Elloscaños, indiferentes y egoístas. Ellos
realmente no son la representación derealmente no son la representación de
Dios.Dios.

Te preguntarás: ¿qué tiene que ver estoTe preguntarás: ¿qué tiene que ver esto
con el punk? Mucho. Desde pequeñacon el punk? Mucho. Desde pequeña
me cuestioné a las personas con auto-me cuestioné a las personas con auto-
ridad que me rodeaban, pero al ser soloridad que me rodeaban, pero al ser solo
una niña, menor de edad y, además,una niña, menor de edad y, además,
mujer, mi opinión no contaba, tal vez nimujer, mi opinión no contaba, tal vez ni
siquiera en casa.siquiera en casa.

Por gracia, o desgracia de la pandemia, aPor gracia, o desgracia de la pandemia, a
los 12 años tuve mi primer encuentrolos 12 años tuve mi primer encuentro
con el mundo del internet, aunque sólocon el mundo del internet, aunque sólo
con con YouTubeYouTube y  y FacebookFacebook. Estaba con-. Estaba con-
tenta y agradecida porque mi hermanatenta y agradecida porque mi hermana
me prestaba su computadora los finesme prestaba su computadora los fines
de semana. Podía escuchar música quede semana. Podía escuchar música que
me gustaba y no lo que pasaban en lame gustaba y no lo que pasaban en la
televisión. televisión. YouTubeYouTube me ayudó a descu- me ayudó a descu-
brir mi gusto por la música, en este caso,brir mi gusto por la música, en este caso,
el punk. Con mucha influencia deel punk. Con mucha influencia de
bandas españolas como bandas españolas como El Noi delEl Noi del
Sucre, Kaos Etiliko, SegismundoSucre, Kaos Etiliko, Segismundo
Toxicómano, Gatillazo, The Kagas yToxicómano, Gatillazo, The Kagas y
Parálisis PermanenteParálisis Permanente. Aunque escu-. Aunque escu-
chaba pocas canciones de estaschaba pocas canciones de estas
bandas, me gustaba lo que cantaban:bandas, me gustaba lo que cantaban:
sus discursos de rechazo a la iglesia, asus discursos de rechazo a la iglesia, a
imponer una creencia, a vivir en unimponer una creencia, a vivir en un
sistema que reprime y a rechazar elsistema que reprime y a rechazar el
poder que tienen terceros sobrepoder que tienen terceros sobre
nosotros.nosotros.

Una de las canciones que más marcó miUna de las canciones que más marcó mi
filosofía fue filosofía fue Bad ReligionBad Religion de  de La PollaLa Polla
RecordsRecords , porque criticaba a la religión,, porque criticaba a la religión,
al párroco, sus ideas y cómo nos dicenal párroco, sus ideas y cómo nos dicen
que todos iremos al infierno, porque se-que todos iremos al infierno, porque se-
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en Nuevos héroes del rock (Canción) (s.l.; Discos

Suicidas, 2002)
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gún su lógica los pecadores no podre-gún su lógica los pecadores no podre-
mos ir al reino de Dios. Pero se sabe quemos ir al reino de Dios. Pero se sabe que
los católicos pueden pecar todos loslos católicos pueden pecar todos los
días y ser perdonados con una simpledías y ser perdonados con una simple
oración. Desde pequeña escuchéoración. Desde pequeña escuché
chismes de personas de la iglesia quechismes de personas de la iglesia que
practicaban la magia negra, robaban opracticaban la magia negra, robaban o
sólo eran mala gente, me sorprendíasólo eran mala gente, me sorprendía
mucho, ¿por qué estas personasmucho, ¿por qué estas personas
satanizan a jóvenes por pintarse elsatanizan a jóvenes por pintarse el
cabello o ponerse un piercing? Lacabello o ponerse un piercing? La
canción dice que al final todos noscanción dice que al final todos nos
veremos en el infierno por pecadores, yveremos en el infierno por pecadores, y
siempre le he dado la razón.siempre le he dado la razón.  

Por otro lado, la Iglesia dice que la lujuriaPor otro lado, la Iglesia dice que la lujuria
es mala, pero ¿por qué hombres enes mala, pero ¿por qué hombres en
representación de Dios abusan derepresentación de Dios abusan de
niños?niños?

Del 2008 al 2019 se registraron 550Del 2008 al 2019 se registraron 550
denuncias de abuso infantil cometidasdenuncias de abuso infantil cometidas
por sacerdotes católicos, según unapor sacerdotes católicos, según una
nota de nota de MilenioMilenio . ¿Cuántos niños. ¿Cuántos niños
callaron porque sus familias no creyeroncallaron porque sus familias no creyeron
su palabra, cuántas familiassu palabra, cuántas familias
conservadoras decidieron defender alconservadoras decidieron defender al
hombre que abusó de ese niño o niña?hombre que abusó de ese niño o niña?
Todos estos sucesos me hicieronTodos estos sucesos me hicieron
cuestionar a quié-nes estamos viendocuestionar a quié-nes estamos viendo
como personas ejemplares. ¿Quién es elcomo personas ejemplares. ¿Quién es el
hombre que me está diciendo cómohombre que me está diciendo cómo
tiene que ser mi vida? Desde esetiene que ser mi vida? Desde ese
momento no pude confiar más en lamomento no pude confiar más en la
Iglesia y me alejé.Iglesia y me alejé.

22

Gracias a Facebook, me enteré de loGracias a Facebook, me enteré de lo
que pasaba en el mundo, culturas,que pasaba en el mundo, culturas,
subculturas, ideologías, creencias,subculturas, ideologías, creencias,
sectas, etc. Pero lo que cambió comple-sectas, etc. Pero lo que cambió comple-
tamente mi vida fueron las luchastamente mi vida fueron las luchas
sociales, específicamente, la luchasociales, específicamente, la lucha
feminista. A partir del 2020 elfeminista. A partir del 2020 el
movimiento feminista era un tema quemovimiento feminista era un tema que
se hablaba por todos lados, perose hablaba por todos lados, pero
negativamente, ¿por qué las mujeresnegativamente, ¿por qué las mujeres
estaban en las calles? ¿por quéestaban en las calles? ¿por qué
destruyen la ciudad? El movimientodestruyen la ciudad? El movimiento
feminista está en contra de todofeminista está en contra de todo
estándar que se tiene hacía las mujeres,estándar que se tiene hacía las mujeres,  

gún su lógica los pecadores no podre-
mos ir al reino de Dios. Pero se sabe que
los católicos pueden pecar todos los
días y ser perdonados con una simple
oración. Desde pequeña escuché
chismes de personas de la iglesia que
practicaban la magia negra, robaban o
sólo eran mala gente, me sorprendía
mucho, ¿por qué estas personas
satanizan a jóvenes por pintarse el
cabello o ponerse un piercing? La
canción dice que al final todos nos
veremos en el infierno por pecadores, y
siempre le he dado la razón. 
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es mala, pero ¿por qué hombres en
representación de Dios abusan de
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hombre que me está diciendo cómo
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momento no pude confiar más en la
Iglesia y me alejé.
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subculturas, ideologías, creencias,
sectas, etc. Pero lo que cambió comple-
tamente mi vida fueron las luchas
sociales, específicamente, la lucha
feminista. A partir del 2020 el
movimiento feminista era un tema que
se hablaba por todos lados, pero
negativamente, ¿por qué las mujeres
estaban en las calles? ¿por qué
destruyen la ciudad? El movimiento
feminista está en contra de todo
estándar que se tiene hacía las mujeres, 

cómo tiene que ser la feminidad,cómo tiene que ser la feminidad,
rechaza la idea de ser un consumo pararechaza la idea de ser un consumo para
los hombres, de consentirlos con suslos hombres, de consentirlos con sus
gustos, como el cuerpo sin bellos, o elgustos, como el cuerpo sin bellos, o el
cuerpo delgado, el cuerpo blanco y elcuerpo delgado, el cuerpo blanco y el
ser súper delicadas, y esto sólo es unaser súper delicadas, y esto sólo es una
parte, no hay que olvidar a nuestrasparte, no hay que olvidar a nuestras
muertas y desaparecidas. Me enamorémuertas y desaparecidas. Me enamoré
de este movimiento, estar en contra dede este movimiento, estar en contra de
estas reglas impuestas por la sociedadestas reglas impuestas por la sociedad
era punk, retar a las autoridades, el noera punk, retar a las autoridades, el no
buscar aceptación social, el incomodar abuscar aceptación social, el incomodar a
las personas, eso era punk. Y, sinlas personas, eso era punk. Y, sin
saberlo, lo era desde pequeña. Alsaberlo, lo era desde pequeña. Al
menos, eso es lo que pienso.menos, eso es lo que pienso.

Estamos en un tiempo donde una morraEstamos en un tiempo donde una morra
se viste de negro, se pinta los labiosse viste de negro, se pinta los labios
negros, muestra la mitad de sus senos ynegros, muestra la mitad de sus senos y
dice que tiene fetiches raros, y todosdice que tiene fetiches raros, y todos
dicen que es 100% gótica, ¿Quién sedicen que es 100% gótica, ¿Quién se
cree eso? Lamentablemente, lacree eso? Lamentablemente, la
subcultura gótica está siendo muysubcultura gótica está siendo muy
sexualizada -en el caso de las mujeres- ysexualizada -en el caso de las mujeres- y
como mi cabeza nunca deja decomo mi cabeza nunca deja de
cuestionarse, pensé “cuestionarse, pensé “las personaslas personas
pueden apropiarse fácilmente depueden apropiarse fácilmente de
cómo nos vemos, pero su aparienciacómo nos vemos, pero su apariencia
no sirve de nada si no tienen nada enno sirve de nada si no tienen nada en
su cabeza”.su cabeza”.    Y es que siempre lo hanY es que siempre lo han
dicho los góticos, los emos y los punks,dicho los góticos, los emos y los punks,
la subcultura no es vestimenta, hayla subcultura no es vestimenta, hay
música, literatura, filosofía y creo que lomúsica, literatura, filosofía y creo que lo
más importante, posturas políticas.más importante, posturas políticas.

Es por eso que he encontrado mi formaEs por eso que he encontrado mi forma
de ser en el punk, de pensar y de vivir.de ser en el punk, de pensar y de vivir.
Tal vez no cumpla con su estética, peroTal vez no cumpla con su estética, pero
sé que lo que importa es la manera desé que lo que importa es la manera de
ver las cosas, de no aceptar autoridadver las cosas, de no aceptar autoridad
que nos reprima, que no nos permita serque nos reprima, que no nos permita ser
quienes somos y que nos impida existir.quienes somos y que nos impida existir.

Y aunque los punks tengan la fachadaY aunque los punks tengan la fachada
de no ser sentimentales o expresivos, sede no ser sentimentales o expresivos, se
espera que algún día la represiónespera que algún día la represión
terminetermine
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 Karina Palacios. En México, 550 denuncias por
abuso sexual contra menores por parte de

sacerdotes (Ciudad de México; Milenio, 2019)
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termine, y si existe ese Dios al quetermine, y si existe ese Dios al que
negamos tanto, quisiéramos que, asínegamos tanto, quisiéramos que, así
como dice como dice El Noi del SucreEl Noi del Sucre::
  

termine, y si existe ese Dios al que
negamos tanto, quisiéramos que, así
como dice El Noi del Sucre:
 

“Ojalá existiera Dios“Ojalá existiera Dios
  Y que enviara desde el cieloY que enviara desde el cielo

  Una terrible maldiciónUna terrible maldición
  Que acabara con los farsantesQue acabara con los farsantes

  Que son políticos y gobernantesQue son políticos y gobernantes
  Verdaderos delincuentesVerdaderos delincuentes

Profesionales en el arte de la corrupciónProfesionales en el arte de la corrupción
  Que acabara con los violadoresQue acabara con los violadores

  Y con los que abusan de los menoresY con los que abusan de los menores
  Que aquí en la Tierra, bendito DiosQue aquí en la Tierra, bendito Dios

  Son tu falsa representación”Son tu falsa representación” ..33

“Ojalá existiera Dios

 Y que enviara desde el cielo

 Una terrible maldición

 Que acabara con los farsantes

 Que son políticos y gobernantes

 Verdaderos delincuentes

Profesionales en el arte de la corrupción

 Que acabara con los violadores

 Y con los que abusan de los menores

 Que aquí en la Tierra, bendito Dios

 Son tu falsa representación” .3

 El Noi del Sucre. "Ojalá existiera Dios," en A mi
manera vol. 2 (Canción) (s.l.; Odisea Records,

2016)
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You’re Not The Only One I  KnowYou’re Not The Only One I  KnowYou’re Not The Only One I  Know
(1990)(1990)(1990)       The SundaysThe SundaysThe Sundays

You’re Not The Only One I  Know
(1990)  The Sundays
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EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

UnaUnaUnaUna

anticipada de nuestro sistema
socioeconómico con base en la historia?
Es posible pensar en el crecimiento
desmedido de inteligencias artificiales y
la dependencia de la robótica a partir de
la pandemia de COVID-19 como un
síntoma de que el sistema está
implosionando a causa de su propia
presión, que está cambiando y apenas
comienza a mostrar los primeros signos
de mutación y adaptación, pero ¿qué
pasa cuando no solo es reemplazable el
esfuerzo humano, si no también la
capacidad de asombro, la curiosidad y
nuestra creatividad?

Me encuentro en una crisis de incer-
tidumbre para identificarme en el
sistema que conozco, tratar de creer
que, ante tantos cambios, este sea el
adecuado para nuestra sociedad en la
actualidad y que pueda satisfacer las
necesidades que tenemos como
comunidad, resulta irónico. Desconozco
el verdadero alcance que tiene consigo
el desarrollo incontrolable de las
inteligencias artificiales, sé que día a día
va ganando notoriedad y comienza a
abarcar espacios que solían ser
ocupados por nuestros talentos. Si,
sabemos que actualmente las
identidades se han vuelto desechables,
que el pensamiento crítico parece estar
extinto y que cada vez, filosofamos
menos mientras estamos sedientos de
respuestas, pero ¿qué estamos hacien-
do al respecto? No podemos afirmar
que el sistema no va a cambiar, esto es
inevitable, y así como colapsa el sistema,
la sociedad que vive bajo su yugo,
experimentará la misma crisis. 

Nuestra generación es probable o segu-
ramente, la última en la historia de la
humanidad que ha experimentado una
infancia análoga, crecimos de la mano
con el desarrollo tecnológico e inte-
lectual, es decir, el internet, inteligencias

a la veza la veza la veza la vez

Los cambios están a la vuelta de la
esquina, en cada una de las cosas que
vemos y sentimos, intangibles e
inevitables, vivo en la incertidumbre de
un cambio sin precedentes con base al
desarrollo acelerado de las inteligencias
artificiales y avances tecnológicos que
me invita a cuestionar la manera en que
nuestro sistema capitalista se ha
establecido y a dónde se dirige. Me
pregunto ¿qué pasaría si el sistema
colapsa?, me remonto a cuestionar
antiguas evidencias, antes de concebir
al capitalismo como modelo económico,
como sociedad vivimos bajo un régimen
feudalista que, conforme el desarrollo
tecnológico e intelectual, que iban
ganando fuerza, trajeron consigo el
surgimiento de la burguesía, la pro-
piedad privada y por supuesto, la
revolución industrial y la sustitución del
trabajo humano por la máquina.

Podemos indagar a profundidad en la
obsolescencia del sistema feudal
conforme al desarrollo de nuevas
tecnologías y hacer una correlación con
los sucesos ocurridos durante el siglo
XXI, ¿es factible pensar en una mutación 
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artificiales y la sustitución de la curio-artificiales y la sustitución de la curio-
sidad por respuestas inmediatas. Lasidad por respuestas inmediatas. La
generación de adultos jóvenes quegeneración de adultos jóvenes que
sostenemos el sistema con capacidadsostenemos el sistema con capacidad
de trabajo físico y “lucidez mental”, estáde trabajo físico y “lucidez mental”, está
conformada por personas que crecimosconformada por personas que crecimos
con sueños, metas, aspiraciones ycon sueños, metas, aspiraciones y
responsabilidades que fueron moldea-responsabilidades que fueron moldea-
das lejos de la dependencia tecnológicadas lejos de la dependencia tecnológica
en su totalidad. Alguna vez, se meen su totalidad. Alguna vez, se me
prometió el éxito y la prosperidad siprometió el éxito y la prosperidad si
actuaba de acuerdo a lo que el sistemaactuaba de acuerdo a lo que el sistema
me exigía y al llegar a la adultez, meme exigía y al llegar a la adultez, me
sorprendo al encontrar una promesasorprendo al encontrar una promesa
rota y un éxito que parece inalcanzable yrota y un éxito que parece inalcanzable y
utópico si no tengo una acumulacionutópico si no tengo una acumulacion
excesiva de capital a mi disposición.excesiva de capital a mi disposición.
Comienzo a cuestionar lo que es el éxito,Comienzo a cuestionar lo que es el éxito,
el futuro incierto que nos espera y vivoel futuro incierto que nos espera y vivo
con un hueco en el pecho que secon un hueco en el pecho que se
alimenta de mis sueños que ahora, sealimenta de mis sueños que ahora, se
ven imposibles de alcanzar.ven imposibles de alcanzar.

Si bien, como humanidad hemosSi bien, como humanidad hemos
experimentado tantos cambios queexperimentado tantos cambios que
hemos evolucionado a una versiónhemos evolucionado a una versión
automatizada de nosotros mismos, queautomatizada de nosotros mismos, que
se percibe en todos los días quese percibe en todos los días que
despertamos a alimentar a un monstruodespertamos a alimentar a un monstruo
que nos oprime, el sistema debe y vaque nos oprime, el sistema debe y va
cambiar. Considero que cambiar. Considero que somos respon-somos respon-
sables de romper con nuestrossables de romper con nuestros
esquemasesquemas, hacerle saber al mundo que, hacerle saber al mundo que
somos conscientes de que todo estásomos conscientes de que todo está
cambiando, que estamos cansados decambiando, que estamos cansados de
perder las cualidades humanas que nosperder las cualidades humanas que nos
hacen únicos y auténticos, que aúnhacen únicos y auténticos, que aún
tenemos la capacidad de filosofar, detenemos la capacidad de filosofar, de
cuestionar, de alzar la voz y guiarnoscuestionar, de alzar la voz y guiarnos
juntos a la seguridad que se nos hajuntos a la seguridad que se nos ha
arrebatado y que se encuentra ausentearrebatado y que se encuentra ausente
ante los cambios inevitables y certerosante los cambios inevitables y certeros
que vienen en esta década.que vienen en esta década.  

Me genera curiosidad la inmensidad delMe genera curiosidad la inmensidad del
mundo, ser consciente de que somosmundo, ser consciente de que somos
seres únicos en nuestra especie,seres únicos en nuestra especie,
capaces de razonar, sentir, crear ycapaces de razonar, sentir, crear y
destruidestrui
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desdestruir, somos la única constante quetruir, somos la única constante que
sigue siendo improbable, cambiante, ensigue siendo improbable, cambiante, en
constante evolución y desarrollo. Noconstante evolución y desarrollo. No
quiero dejar que la modernidad mequiero dejar que la modernidad me
arrebate el sentimiento de maravillarme,arrebate el sentimiento de maravillarme,
quiero seguir soñando, quiero seguirquiero seguir soñando, quiero seguir
creando, quiero seguir pensando en uncreando, quiero seguir pensando en un
futuro donde pueda ser brillante. Porquefuturo donde pueda ser brillante. Porque
en una década donde hemos aprendidoen una década donde hemos aprendido
a aprovechar lo efímero, yo quiero sera aprovechar lo efímero, yo quiero ser
eterna, quiero que la ternura noeterna, quiero que la ternura no
abandone mi cuerpo, que me guíe, meabandone mi cuerpo, que me guíe, me
abrace y me acompañe a cada rincónabrace y me acompañe a cada rincón
del mundo que mi existencia puedadel mundo que mi existencia pueda
acariciar.acariciar.

No hay guía exacta o una receta aNo hay guía exacta o una receta a
seguirseguir, así como todos, me encuentro, así como todos, me encuentro
en el panorama de evolución, cambio yen el panorama de evolución, cambio y
confusión. Aun no tengo la respuesta alconfusión. Aun no tengo la respuesta al
cambio, aunque me gustaría saberla,cambio, aunque me gustaría saberla,
pienso que es necesario avanzar a lopienso que es necesario avanzar a lo
desconocido una vez que lo conocidodesconocido una vez que lo conocido
solo nos ha podido traer desesperanza,solo nos ha podido traer desesperanza,
considero que como juventudesconsidero que como juventudes
tenemos la responsabilidad de enaltecertenemos la responsabilidad de enaltecer
las cosas que nos hacen auténticoslas cosas que nos hacen auténticos
como individuos, rescatar nuestrocomo individuos, rescatar nuestro
sentido de colectividad, dejar de sersentido de colectividad, dejar de ser
egoístas y comenzar a trabajar comoegoístas y comenzar a trabajar como
comunidad, crear espacios decomunidad, crear espacios de
recreación donde podamos compartirrecreación donde podamos compartir
ideas, pasiones y trabajar en alcanzar losideas, pasiones y trabajar en alcanzar los
sueños que nos han sido arrebatados asueños que nos han sido arrebatados a
costa del beneficio de unos cuantos.costa del beneficio de unos cuantos.

Si a ellos no les importamos, queSi a ellos no les importamos, que
sepan que a nosotros sí.sepan que a nosotros sí.mmuu
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reconocernosreconocernosreconocernos   
            organizarnosorganizarnosorganizarnos
reconocernos 
    organizarnos

Baudelio FerreiraBaudelio FerreiraBaudelio Ferreira
@ERICKFEJIM@ERICKFEJIM@ERICKFEJIM
Baudelio Ferreira
@ERICKFEJIM

EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

DelDelDelDel

cias culturales contribuye a construir un
“nosotros”. Y es precisamente ese
“nosotros” el que puede organizarse,
actuar colecti-vamente y disputar
espacios de decisión para impulsar un
proyecto político.

Los antiguos grupos de obreros se
reconocían entre ellos a partir de una
estética vinculada al espacio y al trabajo
que compartían. La convivencia
cotidiana no producía por sí sola
organización política, pero facilitaba la
construcción de prácticas comunes,
vínculos e identidades compartidas.
Sobre esa experiencia colectiva
pudieron construirse formas de orga-
nización capaces de impulsar luchas por
los derechos de los trabajadores,
mejores condiciones laborales, salarios
justos y organización sindical.

En los últimos 20 años, en cambio,
buena parte de nuestros espacios
sociales se ha vuelto cada vez más
digital, complicando la generación de
prácticas comunes o acciones colec-
tivas y obligando a la política no solo a
practicarse, sino también a verse. Lo que
consumes, compartes, escuchas y
públicas es ahora parte de esta
identidad estética. Pero aquí está el
problema: ¿reconocernos es igual a
organizarnos?

Valdría la pena, entonces, analizar si la
cohesión cultural es igual que la
cohesión política, porque reconocernos
como parte de una ideología no
necesariamente significa militar en ella.
Dos personas pueden reconocerse a sí
mismas como de izquierda porque
comparten códigos culturales, pero esto
no significa que ambas participen
activamente de ella. Eso es cohesión
cultural sin cohesión política.

La estética comoLa estética comoLa estética como
punto de partidapunto de partidapunto de partida
La estética como
punto de partida

alalalal

Clampdown (1979)Clampdown (1979)Clampdown (1979)
The ClashThe ClashThe Clash

Clampdown (1979)
The Clash

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

::::

En un partido de fútbol basta con ver el
uniforme para saber quiénes juegan con
nosotros. No necesitamos conocer a
nuestros compañeros para saber que,
por 90 minutos, perseguiremos un
mismo objetivo. Fuera de las canchas,
las cosas se vuelven bastante más
complejas. No vivimos uniformados,
pero seguimos buscando formas de
reconocernos entre nosotros. La política
tampoco escapa de esta necesidad:
símbolos, ropa, consignas, música,
lenguaje y referencias culturales nos
permiten identificar a quienes parecen
compartir nuestra visión del mundo. La
izquierda siempre ha construido parte
de su identidad de esta manera. El
problema comienza cuando aquello que
nos permite reconocernos también
puede hacernos sentir que, por reco-
nocernos, ya estamos actuando juntos.

Pero reconocernos no es un fin en sí
mismo. Esa identificación produce un
sentido de pertenencia y cohesión
necesario para articular cualquier forma
de organización. Lejos de ser una
performatividad necesariamente vacía,
compartir símbolos, discursos y referen-
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Buena parte de lo que somos se exponeBuena parte de lo que somos se expone
ahora públicamente en redes sociales.ahora públicamente en redes sociales.
Las posturas políticas no escapan deLas posturas políticas no escapan de
esta lógica; es por eso que la políticaesta lógica; es por eso que la política
necesita verse. Vestimos determinadasnecesita verse. Vestimos determinadas
cosas, escuchamos determinadoscosas, escuchamos determinados
artistas, compartimos publicaciones,artistas, compartimos publicaciones,
seguimos ciertas cuentas, compramosseguimos ciertas cuentas, compramos
determinados objetos, utilizamos ciertodeterminados objetos, utilizamos cierto
lenguaje, recomendamos libros, vemoslenguaje, recomendamos libros, vemos
ciertas películas; en fin, consumimosciertas películas; en fin, consumimos
símbolos que expresan no solo nuestrasímbolos que expresan no solo nuestra
personalidad, sino también nuestraspersonalidad, sino también nuestras
posturas políticas. Hacemos públicos losposturas políticas. Hacemos públicos los
símbolos que consumimos como unasímbolos que consumimos como una
forma de comunicación social.forma de comunicación social.

Y no consumimos solamente objetos:Y no consumimos solamente objetos:
narramos quiénes somos a través denarramos quiénes somos a través de
este consumo. No compramos unaeste consumo. No compramos una
prenda por comprarla, elegimos cuálprenda por comprarla, elegimos cuál
comprar; no solo escuchamos música,comprar; no solo escuchamos música,
elegimos cuál escuchar y cuál compartir.elegimos cuál escuchar y cuál compartir.
Pasa algo parecido con la posturaPasa algo parecido con la postura
política: no solo tenemos opinionespolítica: no solo tenemos opiniones
políticas, sino que decidimos cuálespolíticas, sino que decidimos cuáles
compartimos. Esto forma parte de uncompartimos. Esto forma parte de un
deseo estético que tiene mucho que verdeseo estético que tiene mucho que ver
con la construcción de estilos de vida,con la construcción de estilos de vida,
prácticas y políticas específicas.prácticas y políticas específicas.

Entonces, nuestras identidadesEntonces, nuestras identidades
necesitan símbolos para expresarse ynecesitan símbolos para expresarse y
esos símbolos pueden convertirse enesos símbolos pueden convertirse en
objetos, experiencias y productos; así, elobjetos, experiencias y productos; así, el
mercado puede comercializar lamercado puede comercializar la
pertenencia. Me parece pertinente quepertenencia. Me parece pertinente que
quede clara la separación respecto delquede clara la separación respecto del
tópico —y vago— argumento de latópico —y vago— argumento de la
comercialización de la famosa playeracomercialización de la famosa playera
del Che. Es importante entender quedel Che. Es importante entender que
incluso una identidad que cuestiona alincluso una identidad que cuestiona al
capitalismo puede encontrar en elcapitalismo puede encontrar en el
mercado los objetos con los cualesmercado los objetos con los cuales
expresa su cuestionamiento.expresa su cuestionamiento.

Pero el mercado no solo comercializa lasPero el mercado no solo comercializa las
diferencias: también produce y repro-diferencias: también produce y repro-
duce aspiraciones estéticas que tiendenduce aspiraciones estéticas que tienden

Buena parte de lo que somos se expone
ahora públicamente en redes sociales.
Las posturas políticas no escapan de
esta lógica; es por eso que la política
necesita verse. Vestimos determinadas
cosas, escuchamos determinados
artistas, compartimos publicaciones,
seguimos ciertas cuentas, compramos
determinados objetos, utilizamos cierto
lenguaje, recomendamos libros, vemos
ciertas películas; en fin, consumimos
símbolos que expresan no solo nuestra
personalidad, sino también nuestras
posturas políticas. Hacemos públicos los
símbolos que consumimos como una
forma de comunicación social.

Y no consumimos solamente objetos:
narramos quiénes somos a través de
este consumo. No compramos una
prenda por comprarla, elegimos cuál
comprar; no solo escuchamos música,
elegimos cuál escuchar y cuál compartir.
Pasa algo parecido con la postura
política: no solo tenemos opiniones
políticas, sino que decidimos cuáles
compartimos. Esto forma parte de un
deseo estético que tiene mucho que ver
con la construcción de estilos de vida,
prácticas y políticas específicas.

Entonces, nuestras identidades
necesitan símbolos para expresarse y
esos símbolos pueden convertirse en
objetos, experiencias y productos; así, el
mercado puede comercializar la
pertenencia. Me parece pertinente que
quede clara la separación respecto del
tópico —y vago— argumento de la
comercialización de la famosa playera
del Che. Es importante entender que
incluso una identidad que cuestiona al
capitalismo puede encontrar en el
mercado los objetos con los cuales
expresa su cuestionamiento.

Pero el mercado no solo comercializa las
diferencias: también produce y repro-
duce aspiraciones estéticas que tienden

a homogeneizar las formas de vida. Ena homogeneizar las formas de vida. En
ese sentido, parafraseando a Bennett,ese sentido, parafraseando a Bennett,
detrás de la aparente neutralidad dedetrás de la aparente neutralidad de
ciertas estéticas universales puedenciertas estéticas universales pueden
permanecer perspectivas vinculadas apermanecer perspectivas vinculadas a
grupos dominantes. Tendencias como elgrupos dominantes. Tendencias como el
clean look, los coffee raves u otrasclean look, los coffee raves u otras
expresiones asociadas al minimalismoexpresiones asociadas al minimalismo
pueden leerse también desde estapueden leerse también desde esta
tensión. La tarea de las izquierdas notensión. La tarea de las izquierdas no
sería, entonces, renunciar a su propiasería, entonces, renunciar a su propia
estética, sino disputar también eseestética, sino disputar también ese
terreno y resistir las pretensiones deterreno y resistir las pretensiones de
homogeneización.homogeneización.

Ahora, es cierto que uno de los riesgosAhora, es cierto que uno de los riesgos
que enfrentamos emana también deque enfrentamos emana también de
esta performatividad y de la sensaciónesta performatividad y de la sensación
de acción política que puede producir.de acción política que puede producir.
Estos mecanismos de expresión deEstos mecanismos de expresión de
nuestra identidad pueden darnos lanuestra identidad pueden darnos la
sensación de una participación políticasensación de una participación política
activa. Compartir, difundir y publicar sonactiva. Compartir, difundir y publicar son
acciones y pueden contribuir a laacciones y pueden contribuir a la
difusión de ideas, a la identificación y adifusión de ideas, a la identificación y a
la cohesión. Lo que no producenla cohesión. Lo que no producen
necesariamente, por sí mismas, esnecesariamente, por sí mismas, es
organización y poder colectivo. Cuandoorganización y poder colectivo. Cuando
la expresión de una identidad sela expresión de una identidad se
confunde con la acción necesaria paraconfunde con la acción necesaria para
transformar la realidad, el lenguaje, lostransformar la realidad, el lenguaje, los
símbolos y las consignas puedensímbolos y las consignas pueden
producir una especie de espejismo deproducir una especie de espejismo de
cambio social. ¿Entonces, la estéticacambio social. ¿Entonces, la estética
está sustituyendo a la ideología?está sustituyendo a la ideología?

La respuesta más obvia parece ser queLa respuesta más obvia parece ser que
sí: que una performatividad de izquierdasí: que una performatividad de izquierda
prioriza la apariencia por encima de laprioriza la apariencia por encima de la
acción o los principios. Pero esto no esacción o los principios. Pero esto no es
necesariamente así. Ideología y estéticanecesariamente así. Ideología y estética
no son excluyentes; la ideología necesitano son excluyentes; la ideología necesita
de esta estética para la formación delde esta estética para la formación del
“nosotros” y para la propagación de una“nosotros” y para la propagación de una
idea de vida, de un deseo que esidea de vida, de un deseo que es
también estético.también estético.            La estética repro-La estética repro-
duce la narraciónduce la narración                    ideológicaideológica
y permite pasar dey permite pasar de
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nuestra identidad pueden darnos la
sensación de una participación política
activa. Compartir, difundir y publicar son
acciones y pueden contribuir a la
difusión de ideas, a la identificación y a
la cohesión. Lo que no producen
necesariamente, por sí mismas, es
organización y poder colectivo. Cuando
la expresión de una identidad se
confunde con la acción necesaria para
transformar la realidad, el lenguaje, los
símbolos y las consignas pueden
producir una especie de espejismo de
cambio social. ¿Entonces, la estética
está sustituyendo a la ideología?

La respuesta más obvia parece ser que
sí: que una performatividad de izquierda
prioriza la apariencia por encima de la
acción o los principios. Pero esto no es
necesariamente así. Ideología y estética
no son excluyentes; la ideología necesita
de esta estética para la formación del
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idea de vida, de un deseo que es
también estético.      La estética repro-
duce la narración          ideológica
y permite pasar de
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la cultura a la identidad, generarla cultura a la identidad, generar
cohesión y, potencialmente, traducirlacohesión y, potencialmente, traducirla
en organización y acción. No es,en organización y acción. No es,
entonces, la performatividad unaentonces, la performatividad una
enemiga de la ideología; esta se sirve deenemiga de la ideología; esta se sirve de
aquella para la creación de unaaquella para la creación de una
identidad colectiva. La ideología utiliza laidentidad colectiva. La ideología utiliza la
estética como cultura, pero el problemaestética como cultura, pero el problema
de la izquierda contemporánea no esde la izquierda contemporánea no es
haberse vuelto estética. La izquierdahaberse vuelto estética. La izquierda
siempre lo ha sido. El problema aparecesiempre lo ha sido. El problema aparece
cuando la estética deja de funcionarcuando la estética deja de funcionar
como lenguaje de una práctica política ycomo lenguaje de una práctica política y
comienza a funcionar como sustituto decomienza a funcionar como sustituto de
ella.ella.

La izquierda joven, urbana yLa izquierda joven, urbana y
contemporánea no ha sustituido lacontemporánea no ha sustituido la
ideología por la estética, pero sí enfrentaideología por la estética, pero sí enfrenta
el riesgo de que la cohesión cultural noel riesgo de que la cohesión cultural no
logre traducirse en cohesión política. Lalogre traducirse en cohesión política. La
estética es un medio y no un fin.estética es un medio y no un fin.  
  

la cultura a la identidad, generar
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en organización y acción. No es,
entonces, la performatividad una
enemiga de la ideología; esta se sirve de
aquella para la creación de una
identidad colectiva. La ideología utiliza la
estética como cultura, pero el problema
de la izquierda contemporánea no es
haberse vuelto estética. La izquierda
siempre lo ha sido. El problema aparece
cuando la estética deja de funcionar
como lenguaje de una práctica política y
comienza a funcionar como sustituto de
ella.

La izquierda joven, urbana y
contemporánea no ha sustituido la
ideología por la estética, pero sí enfrenta
el riesgo de que la cohesión cultural no
logre traducirse en cohesión política. La
estética es un medio y no un fin. 
 

Si la performatividad nos permiteSi la performatividad nos permite
imaginar y narrar formas de vidaimaginar y narrar formas de vida
distintas a las existentes, el compromisodistintas a las existentes, el compromiso
político consiste en llevar esas narra-político consiste en llevar esas narra-
ciones más allá de la representación:ciones más allá de la representación:
convertir la identidad en organización, laconvertir la identidad en organización, la
pertenencia en acción y el deseo de otrapertenencia en acción y el deseo de otra
forma de vida en transformaciones de laforma de vida en transformaciones de la
realidad.realidad.

Reconocer el uniforme nunca ha sido loReconocer el uniforme nunca ha sido lo
mismo que jugar el partido. El uniformemismo que jugar el partido. El uniforme
importa: permite reconocer unimporta: permite reconocer un
“nosotros”, genera pertenencia y hace“nosotros”, genera pertenencia y hace
visible a un colectivo. Pero ningúnvisible a un colectivo. Pero ningún
partido se ha ganado por lo lindo de lospartido se ha ganado por lo lindo de los
colores que porta; hace falta que elcolores que porta; hace falta que el
equipo se organice para alcanzar suequipo se organice para alcanzar su
objetivo. Las izquierdas han logradoobjetivo. Las izquierdas han logrado
construir una estética reconocible y, conconstruir una estética reconocible y, con
ella, un “nosotros”. Ahora correspondeella, un “nosotros”. Ahora corresponde
preguntarnos qué hacemos con él. Sipreguntarnos qué hacemos con él. Si
somos de izquierda porque creemossomos de izquierda porque creemos
posible un futuro distinto, nuestroposible un futuro distinto, nuestro
compromiso no puede agotarse encompromiso no puede agotarse en
parecernos, reconocernos oparecernos, reconocernos o
representarnos como tal. Porque somosrepresentarnos como tal. Porque somos
de izquierda, luchamos; porque tenemosde izquierda, luchamos; porque tenemos
esperanza en otro futuro, somosesperanza en otro futuro, somos
críticos, sí, también con nuestra estética.críticos, sí, también con nuestra estética.
No debemos aceptar:No debemos aceptar:

Si la performatividad nos permite
imaginar y narrar formas de vida
distintas a las existentes, el compromiso
político consiste en llevar esas narra-
ciones más allá de la representación:
convertir la identidad en organización, la
pertenencia en acción y el deseo de otra
forma de vida en transformaciones de la
realidad.

Reconocer el uniforme nunca ha sido lo
mismo que jugar el partido. El uniforme
importa: permite reconocer un
“nosotros”, genera pertenencia y hace
visible a un colectivo. Pero ningún
partido se ha ganado por lo lindo de los
colores que porta; hace falta que el
equipo se organice para alcanzar su
objetivo. Las izquierdas han logrado
construir una estética reconocible y, con
ella, un “nosotros”. Ahora corresponde
preguntarnos qué hacemos con él. Si
somos de izquierda porque creemos
posible un futuro distinto, nuestro
compromiso no puede agotarse en
parecernos, reconocernos o
representarnos como tal. Porque somos
de izquierda, luchamos; porque tenemos
esperanza en otro futuro, somos
críticos, sí, también con nuestra estética.
No debemos aceptar:

ni la
perfomatividad
     ideología,
ni la estética
sin acción

política

sin

.
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EnsayoEnsayoEnsayoEnsayo

Acerca delAcerca delAcerca delAcerca del

llar actividades artísticas, y las bandas
tenían en general condiciones más
óptimas para desarrollarse profesional-
mente.

Los casos anteriores también me
hicieron pensar en una conversación
disponible en línea, en la que Brian Eno,
el renombrado productor y músico,
platica sobre anarquismo, economía y
arte con el académico y antropólogo
David Graeber, personaje importante del
movimiento Occupy Wall Street, además
de ser autor de libros como «Trabajos
de mierda» y «El amanecer de todo.
Una nueva historia de la humanidad».
Una de las reflexiones de Graeber al
hablar acerca de las icónicas bandas
musicales del siglo pasado se centró en
el mismo punto que Rick Beato; el hecho
de que hoy en día no existen esos
fenómenos colectivos de músicos con la
misma fuerza con la que se dieron en la
segunda mitad del siglo XX. Para
Graeber, los músicos que podrían llevar
a cabo dicha producción artística no lo
hacen porque están ocupando su
tiempo acomodando cajas en algún
almacén o haciendo cosas por el estilo .
Esta postura, tanto de Beato como de
Graeber, la podríamos resumir en que
muy pocas personas con los medios
suficientes pueden dedicarse a
formas de trabajo menos alienantes a
las que la gran mayoría de los indivi-
duos no tiene acceso.

3

Tanto la cuestión de los apoyos del
Estado en Irlanda a las poblaciones
artísticas como la situación de la
industria musical y su fuerza laboral
represen-

dedede      lalalade  la
yyy      lalalay  la

ThaThaTha  (1992) ( 1992) ( 1992)
Aphex TwinAphex TwinAphex Twin
Tha (1992)

Aphex Twin

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Hace no mucho tiempo estuvo
circulando la noticia de que el gobierno
de Irlanda había aprobado un ingreso
económico para los artistas irlandeses .
Algunos conocidos compartieron en
redes esa noticia con gusto, cele-
brándola; la mayoría de ellos es gente
involucrada en distintos ámbitos creati-
vos. Aunado a esto, también hace no
tantos días, el algoritmo de YouTube me
llevó a un video llamado «Why Only Rich
Kids Make It In Music Today», de un
canal perteneciente a Rick Beato . En
ese video, el youtuber argumenta que el
hecho de que solo «niños ricos» puedan
tener carreras exitosas en la industria
musical del norte global se debe a que
las cosas en general se han ido
encareciendo y el tiempo que no se
ocupa en un empleo formal y deman-
dante se otorga a otras actividades
laborales que ayudan a las personas a
llegar a fin de mes y pagar rentas cada
vez más caras, así como alimentos y
transporte. Beato cuenta desde su
experiencia cómo la vida laboral de
antes, a pesar de todo, permitía desarro-

1

2

  

 Angus Harron. Ireland Announces Scheme to
Provide Basic Income for Artists (s.l.; BBC, 2026)

1

 Rick Beato. Why Only Rich Kids Make It In Music
Today (Video) (s.l.; Rick Beato, 2026)

2

  David Graeber & Brian Eno. Longplayer
Conversations 2014: Brian Eno and David

Graeber (Video) (s.l.; Artangel, 2015)

3
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representan aspectos opuestos de unrepresentan aspectos opuestos de un
fenómeno cultural y nos otorgan unfenómeno cultural y nos otorgan un
panorama general de la situación parapanorama general de la situación para
los creadores, así como nos invitan alos creadores, así como nos invitan a
considerar la importancia de unaconsiderar la importancia de una
postura como la del gobierno irlandés.postura como la del gobierno irlandés.
Aunque es menester plantearnosAunque es menester plantearnos
también los casos concretos de latambién los casos concretos de la
producción cultural, no solo desde laproducción cultural, no solo desde la
óptica material del norte global.óptica material del norte global.

Perspectivas de laPerspectivas de la
situaciónsituación  en Méxicoen México
Los ejemplos anteriores, la postura deLos ejemplos anteriores, la postura de
Graeber y Beato, así como, los apoyosGraeber y Beato, así como, los apoyos
de Irlanda a los artistas, como dije antes,de Irlanda a los artistas, como dije antes,
provienen del norte global. Es decir,provienen del norte global. Es decir,
corresponden a situaciones materialescorresponden a situaciones materiales
muy diferentes a las que tenemos enmuy diferentes a las que tenemos en
México, un lugar en el que, desde miMéxico, un lugar en el que, desde mi
perspectiva, ha habido una abundanciaperspectiva, ha habido una abundancia
de bandas y proyectos musicales muyde bandas y proyectos musicales muy
interesantes que no han contado con lainteresantes que no han contado con la
infraestructura suficiente parainfraestructura suficiente para
desarrollarse creativamente. Pordesarrollarse creativamente. Por
ejemplo, hace algún tiempo se llevó aejemplo, hace algún tiempo se llevó a
cabo el festival cabo el festival «Bandemia»«Bandemia», que quería, que quería
otorgar un espacio a bandas de laotorgar un espacio a bandas de la
escena local, además de que seescena local, además de que se
pretendía llevar a cabo en un lugar fuerapretendía llevar a cabo en un lugar fuera
del circuito gentrificado de las coloniasdel circuito gentrificado de las colonias
Roma y Condesa, donde abundan esteRoma y Condesa, donde abundan este
tipo de eventos independientes. Portipo de eventos independientes. Por
esto se veía como una alternativa a losesto se veía como una alternativa a los
festivales auspiciados por grandesfestivales auspiciados por grandes
marcas comerciales cuyas cartelerasmarcas comerciales cuyas carteleras
están conformadas por artistas yaestán conformadas por artistas ya
consolidados en la industria musical. Enconsolidados en la industria musical. En
estos lugares, aunque se pueden llegarestos lugares, aunque se pueden llegar
a colar algunos artistas independientesa colar algunos artistas independientes
con buenos números en redes ycon buenos números en redes y
plataformas, sobre todo se programanplataformas, sobre todo se programan
artistas y bandas con respaldo deartistas y bandas con respaldo de
empresas como Universal o Sony Music,empresas como Universal o Sony Music,
por mencionar dos de las máspor mencionar dos de las más
reconocidas.reconocidas.
  

representan aspectos opuestos de un
fenómeno cultural y nos otorgan un
panorama general de la situación para
los creadores, así como nos invitan a
considerar la importancia de una
postura como la del gobierno irlandés.
Aunque es menester plantearnos
también los casos concretos de la
producción cultural, no solo desde la
óptica material del norte global.

Perspectivas de la
situación en México
Los ejemplos anteriores, la postura de
Graeber y Beato, así como, los apoyos
de Irlanda a los artistas, como dije antes,
provienen del norte global. Es decir,
corresponden a situaciones materiales
muy diferentes a las que tenemos en
México, un lugar en el que, desde mi
perspectiva, ha habido una abundancia
de bandas y proyectos musicales muy
interesantes que no han contado con la
infraestructura suficiente para
desarrollarse creativamente. Por
ejemplo, hace algún tiempo se llevó a
cabo el festival «Bandemia», que quería
otorgar un espacio a bandas de la
escena local, además de que se
pretendía llevar a cabo en un lugar fuera
del circuito gentrificado de las colonias
Roma y Condesa, donde abundan este
tipo de eventos independientes. Por
esto se veía como una alternativa a los
festivales auspiciados por grandes
marcas comerciales cuyas carteleras
están conformadas por artistas ya
consolidados en la industria musical. En
estos lugares, aunque se pueden llegar
a colar algunos artistas independientes
con buenos números en redes y
plataformas, sobre todo se programan
artistas y bandas con respaldo de
empresas como Universal o Sony Music,
por mencionar dos de las más
reconocidas.
 

A pesar de los esfuerzos de estosA pesar de los esfuerzos de estos
grandes festivales, ha habido muchosgrandes festivales, ha habido muchos
casos catastróficos en los que incluso secasos catastróficos en los que incluso se
han perdido vidas, como fue el caso delhan perdido vidas, como fue el caso del
Axe Ceremonia. El Bandemia, noAxe Ceremonia. El Bandemia, no
obstante toda la expectativa queobstante toda la expectativa que
generó, también nos dejó una pésimageneró, también nos dejó una pésima
experiencia por su mala organización yexperiencia por su mala organización y
por el riesgo al que se expuso a lospor el riesgo al que se expuso a los
asistentes debido a los disturbiosasistentes debido a los disturbios
ocurridos después de que se cerraraocurridos después de que se cerrara
abruptamente el acceso sin notificaciónabruptamente el acceso sin notificación
previaprevia . Además de que se pone en. Además de que se pone en
evidencia lo difícil que es conformarevidencia lo difícil que es conformar
redes colectivas locales en torno a laredes colectivas locales en torno a la
música, que estén alejadas del granmúsica, que estén alejadas del gran
capital. El fracaso de un proyecto comocapital. El fracaso de un proyecto como
el Bandemia se puede leer como un ecoel Bandemia se puede leer como un eco
de Avándaro y la tragedia del rockde Avándaro y la tragedia del rock
nacional; una escena relegada a losnacional; una escena relegada a los
hoyos funky por los aparatos represivoshoyos funky por los aparatos represivos
estatales, fuera de los reflectores y delestatales, fuera de los reflectores y del
alcance masivo. Si bien en EUA y Reinoalcance masivo. Si bien en EUA y Reino
Unido los músicos lidiaban con tener unUnido los músicos lidiaban con tener un
trabajo de medio tiempo y juntar dinerotrabajo de medio tiempo y juntar dinero
para pagar salas de ensayo además depara pagar salas de ensayo además de
pagar la renta, en México los jóvenes sepagar la renta, en México los jóvenes se
preocupaban por seguir con vida enpreocupaban por seguir con vida en
medio de un régimen autoritario demedio de un régimen autoritario de
gobierno que repudió las multitudes,gobierno que repudió las multitudes,
sobre todo de gente joven con ansias desobre todo de gente joven con ansias de
nuevas experiencias políticas, culturalesnuevas experiencias políticas, culturales
y personales. Desde entonces se hany personales. Desde entonces se han
ido sumando también, en países que noido sumando también, en países que no
tienen las condiciones materiales deltienen las condiciones materiales del
norte global, la precarización del trabajonorte global, la precarización del trabajo
artístico y el alto costo de la vida para laartístico y el alto costo de la vida para la
gran mayoría de personas, aspectosgran mayoría de personas, aspectos
previamente discutidos y que hoypreviamente discutidos y que hoy
afectan también la situación actual deafectan también la situación actual de
trabajadores en otras latitudes comotrabajadores en otras latitudes como
EUA y la Unión Europea. En México esEUA y la Unión Europea. En México es
evidente que siempre ha sido más difícilevidente que siempre ha sido más difícil
hacer arte desde el siglo pasado y máshacer arte desde el siglo pasado y más
atat  
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La versión de los organizadores (México; Corriente
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 Luis de Pablo Hammeken. La república de la
música: Ópera, política y sociedad en el México del

siglo XIX (México; Bonilla Artigas Editores, 2018)
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 Karl Marx. Cuadernos de París (Notas de lectura
de 1844), trad. Bolívar Echeverría, estudio previo

de Adolfo Sánchez Vázquez (Ciudad de México;
Editorial Ítaca, 2011)
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  Carl G. Jung. Sobre el fenómeno del espíritu en
el arte y en la ciencia, trad. C. García Ohlrich

(Madrid; Editorial Trotta, 2014)
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atrás en el tiempo… Aunque este factoratrás en el tiempo… Aunque este factor
obviamente no ha sido definitivo paraobviamente no ha sido definitivo para
que los individuos dejen de crear obrasque los individuos dejen de crear obras
artísticas de gran calidad y valor.artísticas de gran calidad y valor.

Los apoyos estatales para la difusión yLos apoyos estatales para la difusión y
creación de actividades artísticas, asícreación de actividades artísticas, así
como para la reflexión crítica ycomo para la reflexión crítica y
académica en torno a estas prácticas,académica en torno a estas prácticas,
han tenido una larga tradición en lahan tenido una larga tradición en la
república mexicana. En el siglo XIX,república mexicana. En el siglo XIX,
algunos empresarios extranjeros llega-algunos empresarios extranjeros llega-
ron a México recién independizado conron a México recién independizado con
la idea de hacer dinero a través de lasla idea de hacer dinero a través de las
compañías de ópera y los teatros porcompañías de ópera y los teatros por
medio de la venta de abonos para elmedio de la venta de abonos para el
público de las principales ciudades delpúblico de las principales ciudades del
país, sobre todo en la Ciudad de México.país, sobre todo en la Ciudad de México.
Estos extranjeros, así como variasEstos extranjeros, así como varias
personas de la élite cultural y políticapersonas de la élite cultural y política
mexicana, argüían que la ópera debíamexicana, argüían que la ópera debía
ser apoyada por el Estado pues era unaser apoyada por el Estado pues era una
cuestión que ayudaba doblemente a lacuestión que ayudaba doblemente a la
sociedad mexicana, pues cumplía con lasociedad mexicana, pues cumplía con la
labor de educar al pueblo así como lolabor de educar al pueblo así como lo
incluía en el camino de la «civilización» yincluía en el camino de la «civilización» y
el «progreso», pues con buenosel «progreso», pues con buenos
espectáculos operísticos, la sociedadespectáculos operísticos, la sociedad
mexicana accedía a los mismosmexicana accedía a los mismos
productos culturales que las principalesproductos culturales que las principales
urbes europeas, así como a los libretos,urbes europeas, así como a los libretos,
la música y hasta los mismos cantantesla música y hasta los mismos cantantes
e intérpretese intérpretes . En el México indepen-. En el México indepen-
diente se sentaron las bases para eldiente se sentaron las bases para el
desarrollo de una relación entre Estadodesarrollo de una relación entre Estado
y artistas que en el siglo XX habría dey artistas que en el siglo XX habría de
tener repercusiones en los principalestener repercusiones en los principales
movimientos artísticos tan conocidos,movimientos artísticos tan conocidos,
como el muralismo o el movimientocomo el muralismo o el movimiento
nacionalista musical.nacionalista musical.
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¿Por qué es relevante el¿Por qué es relevante el
arte para una sociedad?arte para una sociedad?
El arte, la creatividad, el trabajo comoEl arte, la creatividad, el trabajo como
«expresión vital libre, por tanto goce de«expresión vital libre, por tanto goce de
la vida»la vida» , son asuntos medulares de una, son asuntos medulares de una66
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«expresión vital libre, por tanto goce de
la vida» , son asuntos medulares de una6

 

sociedad, incluso me atrevería a decir
que están muy relacionados con la
esfera de la salud pública, un ámbito
que para mí es más necesario atender
que los temas decimonónicos del
progreso o la civilización. El doctor suizo
Carl Gustav Jung fue un psicólogo
analítico en cuya obra la creatividad, o el
«complejo creador autónomo» como él
lo nombró, es un factor fundamental
para la regulación del proceso
psicológico, el cual, en situaciones
normales, se desarrolla sin caer en
patologías neuróticas o psicóticas
(términos usados en la época de Jung
para referirse a lo que ahora se conoce
como trastornos o disforias). Aunado a
esto, la creación artística para Jung no
es únicamente un proceso aislado
individual, más bien está
intrínsecamente relacionada con el
inconsciente colectivo y los arquetipos,
así como con el espíritu de una época
concreta (Zeitgeist).

«Aquí radica la relevancia social del arte:
siempre trabaja en la educación del espíritu

de una época, pues convoca a esas figuras que
más faltan al espíritu de una época. Desde la

insatisfacción del presente, el anhelo del
artista se retrae hasta alcanzar en lo

inconsciente de la imagen primigenia propicia
para compensar del modo más eficaz las

carencias y la unilateralidad del espíritu de
la época» .7

~ C. G. Jung.
Así, el complejo creador autónomo
representa para el individuo una vía de 
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autorregulación, y en un movimientoautorregulación, y en un movimiento
paralelo «el arte constituye un procesoparalelo «el arte constituye un proceso
de autorregulación espiritual en la vidade autorregulación espiritual en la vida
de las naciones y las épocas».de las naciones y las épocas».

Lo que valoramos comoLo que valoramos como
trabajotrabajo
La discusión sobre la relevancia delLa discusión sobre la relevancia del
apoyo al arte desde las esferas estatalesapoyo al arte desde las esferas estatales
nos lleva a cuestiones más profundasnos lleva a cuestiones más profundas
sobre el papel del trabajo en nuestrasobre el papel del trabajo en nuestra
sociedad. En primer lugar, nos hacesociedad. En primer lugar, nos hace
pensar qué es lo que se valora delpensar qué es lo que se valora del
trabajo actualmente, no solo entrabajo actualmente, no solo en
términos relativos a lo manual o lotérminos relativos a lo manual o lo
industrial, también en relación con lasindustrial, también en relación con las
labores creativas y relativas a loslabores creativas y relativas a los
cuidados. David Graeber reflexionócuidados. David Graeber reflexionó
acerca del trabajo en tiempos recientesacerca del trabajo en tiempos recientes
y desde una perspectiva histórico-y desde una perspectiva histórico-
antropológica. Para él, existe la idea enantropológica. Para él, existe la idea en
general de que el trabajo necesario egeneral de que el trabajo necesario e
importante, como el de una enfermera oimportante, como el de una enfermera o
una profesora, debe ser peor pagadouna profesora, debe ser peor pagado
que otros trabajosque otros trabajos . Esto es así porque. Esto es así porque
se asume que el trabajo alienante, aquelse asume que el trabajo alienante, aquel
que «sólo aparece como la expresiónque «sólo aparece como la expresión
objetiva, sensible, observable y por tantoobjetiva, sensible, observable y por tanto
indudable de mi indudable de mi pérdida de mí mismopérdida de mí mismo y y
de mi de mi impotenciaimpotencia»» , es el tipo de trabajo, es el tipo de trabajo
más deseable y en algunos casos debemás deseable y en algunos casos debe
ser más remunerable que otros en losser más remunerable que otros en los
que la individualidad y la peculiaridad seque la individualidad y la peculiaridad se
objetivan en la producción. ¿Hasta quéobjetivan en la producción. ¿Hasta qué
punto ayudaría que en el futuro sepunto ayudaría que en el futuro se
implementen ingresos universales paraimplementen ingresos universales para
las personas? Es muy probable que estolas personas? Es muy probable que esto
pueda contribuir a que la creatividad, nopueda contribuir a que la creatividad, no
sólo en términos artísticos, se veasólo en términos artísticos, se vea
incrementada en las sociedades, y así seincrementada en las sociedades, y así se
contribuya al bienestar social general,contribuya al bienestar social general,
además de hacer más significativo elademás de hacer más significativo el
trabajo y con ello dignificar la vidatrabajo y con ello dignificar la vida
humana.humana.
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 David Graeber. David Graeber on Basic Income
(Video) (s.l.; Basic Income UK, 2016)
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 Karl Marx. Cuadernos de París (Notas de lectura
de 1844), (2011)

9

  Irene Vallejo. El infinito en un junco: La
invención de los libros en el mundo antiguo

(Madrid; Siruela: Biblioteca de ensayo, 2019)

10

El lado B
«Los pocos hogares que antes eran respetados
por el cultivo serio de los estudios ahora se
dejan llevar por los deleites de la pereza. Y
así, en lugar de un filósofo se reclama a un
cantante, y en lugar de a un orador a un
experto en artes lúdicas. Y, mientras las
bibliotecas permanecen siempre cerradas

como sepulcros, se fabrican órganos
hidráulicos, enormes liras que parecen

carrozas y flautas para los histriones» .7

~ Amiano Marcelino.

¿Qué se esconde detrás del hecho de
que una sociedad dirija sus reclamos a
cantantes y actores en lugar de a
filósofos y oradores, o, en nuestra
época, a políticos y CEO? En tiempos de
la guillotina digital, se reclama que
personas que han amasado fortunas al
ser seguidas por las masas, como
muchos artistas, se queden callados
frente a actos injustos y crímenes
horripilantes cometidos por gobiernos e
individuos por igual. Los filósofos e
intelectuales de nuestro país pueden
decir misa, pero no tienen los alcances
ni la influencia que tiene un Peso Pluma
y sus corridos tumbados. Hay algo en el
sentir general acerca de la respon-
sabilidad social que puede llegar a tener
un cantante o un actor.

Podemos percibir una clara influencia en
la opinión pública, proveniente de
ciertos artistas y creadores que están
inmiscuidos con las esferas del poder
político y económico, de ahí que
hablemos de influencers. Esto podría
cor
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corresponder, en términos junguianos, alcorresponder, en términos junguianos, al
aspecto unilateral y cerrado del espírituaspecto unilateral y cerrado del espíritu
de una época, razón por la cual esde una época, razón por la cual es
probable que las personas del siglo IV aprobable que las personas del siglo IV a
las que se refería Amiano Marcelino, selas que se refería Amiano Marcelino, se
hayan distanciado de aquellos discursoshayan distanciado de aquellos discursos
filosóficos al servicio del Imperio, y alfilosóficos al servicio del Imperio, y al
distanciarse de las bibliotecas, tambiéndistanciarse de las bibliotecas, también
se distanciaron de pensadores de otrasse distanciaron de pensadores de otras
épocas. En tiempos del Imperioépocas. En tiempos del Imperio
Romano, los oradores y filósofos eranRomano, los oradores y filósofos eran
como las estrellas de rock. Ellos secomo las estrellas de rock. Ellos se
codeaban con las personas más ricas ecodeaban con las personas más ricas e
influyentes. Ahora, tenemos casos comoinfluyentes. Ahora, tenemos casos como
los de Suge Knight jugando golf en lalos de Suge Knight jugando golf en la
Casa Blanca con un Clinton, o cientos deCasa Blanca con un Clinton, o cientos de
celebridades que siguen ciegamente acelebridades que siguen ciegamente a
Trump y dándole su apoyo. En México,Trump y dándole su apoyo. En México,
por ejemplo, también tuvimos a unpor ejemplo, también tuvimos a un
sicario muralista que atentó contra lasicario muralista que atentó contra la
vida de un cabecilla soviético rival delvida de un cabecilla soviético rival del
dictador Stalindictador Stalin . Hoy en día, un Polifórum. Hoy en día, un Polifórum
lleva su nombre en una de las avenidaslleva su nombre en una de las avenidas
más importantes de la capital, siendo unmás importantes de la capital, siendo un
lugar donde siguen aconteciendolugar donde siguen aconteciendo
importantes eventos culturales.importantes eventos culturales.
También tuvimos a un escritor, OctavioTambién tuvimos a un escritor, Octavio
Paz, embajador de la India durante elPaz, embajador de la India durante el
gobierno autoritario priísta de Díazgobierno autoritario priísta de Díaz
Ordaz. Ese mismo poeta que luegoOrdaz. Ese mismo poeta que luego
habría de alabar las reformashabría de alabar las reformas
privatizadoras de Salinas de Gortari aprivatizadoras de Salinas de Gortari a
pesar de haberse distanciado del PRIpesar de haberse distanciado del PRI
después de la matanza de Tlatelolco endespués de la matanza de Tlatelolco en
octubre de 1968octubre de 1968 . Y así, cientos de. Y así, cientos de
expertos de las artes y la creatividad seexpertos de las artes y la creatividad se
han escabullido en las estructuras delhan escabullido en las estructuras del
poder político y económico,poder político y económico,
beneficiándose de las letras chiquitas ybeneficiándose de las letras chiquitas y
lagunas jurídicas, de los matrimonioslagunas jurídicas, de los matrimonios
estratégicos, de la publicidad gratuitaestratégicos, de la publicidad gratuita
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corresponder, en términos junguianos, al
aspecto unilateral y cerrado del espíritu
de una época, razón por la cual es
probable que las personas del siglo IV a
las que se refería Amiano Marcelino, se
hayan distanciado de aquellos discursos
filosóficos al servicio del Imperio, y al
distanciarse de las bibliotecas, también
se distanciaron de pensadores de otras
épocas. En tiempos del Imperio
Romano, los oradores y filósofos eran
como las estrellas de rock. Ellos se
codeaban con las personas más ricas e
influyentes. Ahora, tenemos casos como
los de Suge Knight jugando golf en la
Casa Blanca con un Clinton, o cientos de
celebridades que siguen ciegamente a
Trump y dándole su apoyo. En México,
por ejemplo, también tuvimos a un
sicario muralista que atentó contra la
vida de un cabecilla soviético rival del
dictador Stalin . Hoy en día, un Polifórum
lleva su nombre en una de las avenidas
más importantes de la capital, siendo un
lugar donde siguen aconteciendo
importantes eventos culturales.
También tuvimos a un escritor, Octavio
Paz, embajador de la India durante el
gobierno autoritario priísta de Díaz
Ordaz. Ese mismo poeta que luego
habría de alabar las reformas
privatizadoras de Salinas de Gortari a
pesar de haberse distanciado del PRI
después de la matanza de Tlatelolco en
octubre de 1968 . Y así, cientos de
expertos de las artes y la creatividad se
han escabullido en las estructuras del
poder político y económico,
beneficiándose de las letras chiquitas y
lagunas jurídicas, de los matrimonios
estratégicos, de la publicidad gratuita
pagada con impuestos del pueblo, de
las concesiones legales, del dinero, de la
corrupción, del estatus social y hasta del
crimen organizado. Aunque son muchos,
no se comparan con la cantidad de
gente que consume sus productos
artísticos
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 Albert Goldman. Attorney for Trotsky’s Widow
Blasts Story of GPU Assassin (s.l.; Marxists

Internet Archive, 2020)

11

 Luis Pablo Beauregard & David Marcial Pérez.
Así espiaba la policía política del PRI a Octavio

Paz (Reynosa; El Mañana, 2018)

12

artísticos y les pide cuentas cuando
callan sobre las guerras y los genocidios,
o peor aún, cuando se vuelven simples
títeres del statu quo y defensores de los
tiranos, de los cuales reciben múltiples
beneficios.

Arte, pensamiento, época, humanidad y
economía se funden en un entramado
complejo y con muchas aristas, desde la
profundidad del inconsciente colectivo
hasta la sociedad del espectáculo. Sin
embargo, es válido preguntarnos: ¿hasta
qué punto los gobiernos autoritarios y
los sectores privados han financiado
solo arte y artistas complacientes, que
les han servido para sus maquiavélicos
intereses? Esta es una cuestión de
carácter estructural que pone en
evidencia lo lejos que estamos de
procurar trabajo justo y dignificante, no
solo para los creadores, sino para cada
una de las personas, para que puedan
desarrollar su sino y sus potencias en la
actividad que les resulte más afín.
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nar las demandas, aspiraciones, luchas
históricas y esperanzas del pueblo; pero,
como Claudia Sheinbaum, no llegó solo.
No llegó únicamente por su carisma, por
su habilidad política, por su liderazgo,
por su visión social. Llegó por el impulso
histórico del pueblo de México: millones
de hombres y mujeres que entregaron
su vida y sus sueños a la construcción
de un país más justo y democrático. En
2021, el Fondo de Cultura Económica
(FCE) junto con el Instituto Nacional de
Estudios de las Revoluciones de México
(INEHRM) publicó el libro Historia del
pueblo mexicano prologado por Andrés
Manuel López Obrador. Para el dirigente,
el pueblo mexicano está compuesto por
las clases menos favorecidas, masas de
obreros y campesinos que vivían en
condiciones deplorables, mujeres y
hombres, indígenas, afrodescendientes,
trabajadores, estudiantes, que enfren-
taron al poder político y económico
defendiendo los ideales de libertad,
justicia, libertad y fraternidad, en
oposición a las élites conservadoras .1

El pueblo también llegó a la presidencia
de la República en 2018. Ese pueblo que
luchó resistiendo la conquista, ese
pueblo que se rebeló a la Colonia, ese
pueblo que luchó y murió por la
independencia y soberanía de su terri-
torio, ese pueblo rural que se alzó contra
los hacendados y el gobierno del
dictador Porfirio Díaz, ese pueblo que
donó sus objetos más preciados para
pagar la deuda ante la expropiación
petrolera de Lázaro Cárdenas, ese
pueblo que luchó contra el autoritarismo
del PRI en la huelga ferrocarrilera de
1958, ese pueblo de estudiantes que
pedían libertad y democracia en 1968,
ese pueblo que ante la inhumana
opresión se levantó en armas en
Guerrero
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México como faro y la
izquierda en lucha

::::

En tiempos en que la ultraderecha
recorre América Latina, impulsada por el
gobierno Trumpista de Estados Unidos,
México se erige como un faro que
alumbra estos tiempos de oscuridad.
Mientras Argentina gobierna un
libertario que se cree estrella de rock, en
Chile un descendiente de nazis, en Perú
la hija de un dictador, en Ecuador un
junior vinculado con el narcotráfico, en
Colombia un “influencer” dese-
quilibrado, en El Salvador el dictador
más cool del mundo y en Honduras un
ultraderechista comparsa de un
narcotraficante confeso liberado por
Trump; en México gobierna una
científica, soberanista, incorruptible,
luchadora política y social, líder
estudiantil, y heredera del movimiento
político-social más importante y exitoso
de América Latina en lo que va del Siglo
XXI.

En 2018 el obradorismo llegó a la
presidencia. Así, no solo Andrés Manuel:
el obradorismo. Porque orgánicamente,
López Obrador -indiscutible liderazgo
moral y político de la izquierda
contemporánea en México- logró encar-

 Diversos autores. Historia del pueblo mexicano
(A. M. López Obrador, Prólogo) (México; Fondo de
Cultura Económica; Instituto Nacional de Estudios

de las Revoluciones de México, 2022)
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Guerrero, ese pueblo que votó en 1988Guerrero, ese pueblo que votó en 1988
por Cuauhtémoc Cárdenas y resistió alpor Cuauhtémoc Cárdenas y resistió al
fraude, ese pueblo que en 1994 marchófraude, ese pueblo que en 1994 marchó
junto con el zapatismo por la dignidadjunto con el zapatismo por la dignidad
humana de las personas indígenas, esehumana de las personas indígenas, ese
pueblo que se opuso al desafuero depueblo que se opuso al desafuero de
AMLO en el 2005 y al fraude electoralAMLO en el 2005 y al fraude electoral
en 2006, ese pueblo esperanzado y enen 2006, ese pueblo esperanzado y en
resistencia que recibió a López Obradorresistencia que recibió a López Obrador
durante su recorrido por todos losdurante su recorrido por todos los
municipios del país. Ese pueblo que semunicipios del país. Ese pueblo que se
opuso a la imposición mediática de Peñaopuso a la imposición mediática de Peña
Nieto en el 2012, ese pueblo queNieto en el 2012, ese pueblo que
demandó la aparición con vida de los 43demandó la aparición con vida de los 43
normalistas de Ayotzinapa, de esenormalistas de Ayotzinapa, de ese
pueblopueblo deriva y se nutre la historia del deriva y se nutre la historia del
obradorismo que llegó al poder en 2018,obradorismo que llegó al poder en 2018,
ese puebloese pueblo  que en 2024 llevó aque en 2024 llevó a
presidencia de México a la primerapresidencia de México a la primera
mujer presidenta de nuestra historia:mujer presidenta de nuestra historia:
Claudia Sheinbaum. Pero el Claudia Sheinbaum. Pero el pueblopueblo en el en el
poder no significa el fin ni lapoder no significa el fin ni la
consumación de la lucha.consumación de la lucha.

Cada país con sus respectivasCada país con sus respectivas
particularidades, pero a principios delparticularidades, pero a principios del
Siglo XXI una oleada de gobiernosSiglo XXI una oleada de gobiernos
populares tocó puerto: Venezuela y elpopulares tocó puerto: Venezuela y el
Chavismo, Brasil y Lula, Argentina y elChavismo, Brasil y Lula, Argentina y el
Kirchnerismo, Bolivia y Evo Morales,Kirchnerismo, Bolivia y Evo Morales,
Ecuador y Correa, Uruguay y Mujica,Ecuador y Correa, Uruguay y Mujica,
Chile y Bachelet, Paraguay y FernandoChile y Bachelet, Paraguay y Fernando
Lugo. Gobiernos populares que uno aLugo. Gobiernos populares que uno a
uno resistieron las embestidas de losuno resistieron las embestidas de los
poderes fácticos del imperialismopoderes fácticos del imperialismo
estadounidense, hasta que no pudieronestadounidense, hasta que no pudieron
más. La historia como maestra de la vidamás. La historia como maestra de la vida
nos demuestra que llegar al podernos demuestra que llegar al poder
presidencial no es el fin de la lucha, sinopresidencial no es el fin de la lucha, sino
acaso el inicio de otra más potente eacaso el inicio de otra más potente e
intensa. Por cierto, análisis académicos yintensa. Por cierto, análisis académicos y
políticos se preguntan por qué Méxicopolíticos se preguntan por qué México
no llegó a esa ola, como respuesta losno llegó a esa ola, como respuesta los
más atinados señalan que el fraude quemás atinados señalan que el fraude que
López Obrador sufrió en 2006 fue elLópez Obrador sufrió en 2006 fue el
principal impedimento. Esos mismosprincipal impedimento. Esos mismos
análisis consideran que en 2018, Méxicoanálisis consideran que en 2018, México
inauguró otro breve ciclo de gobiernosinauguró otro breve ciclo de gobiernos

Guerrero, ese pueblo que votó en 1988
por Cuauhtémoc Cárdenas y resistió al
fraude, ese pueblo que en 1994 marchó
junto con el zapatismo por la dignidad
humana de las personas indígenas, ese
pueblo que se opuso al desafuero de
AMLO en el 2005 y al fraude electoral
en 2006, ese pueblo esperanzado y en
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durante su recorrido por todos los
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normalistas de Ayotzinapa, de ese
pueblo deriva y se nutre la historia del
obradorismo que llegó al poder en 2018,
ese pueblo que en 2024 llevó a
presidencia de México a la primera
mujer presidenta de nuestra historia:
Claudia Sheinbaum. Pero el pueblo en el
poder no significa el fin ni la
consumación de la lucha.

Cada país con sus respectivas
particularidades, pero a principios del
Siglo XXI una oleada de gobiernos
populares tocó puerto: Venezuela y el
Chavismo, Brasil y Lula, Argentina y el
Kirchnerismo, Bolivia y Evo Morales,
Ecuador y Correa, Uruguay y Mujica,
Chile y Bachelet, Paraguay y Fernando
Lugo. Gobiernos populares que uno a
uno resistieron las embestidas de los
poderes fácticos del imperialismo
estadounidense, hasta que no pudieron
más. La historia como maestra de la vida
nos demuestra que llegar al poder
presidencial no es el fin de la lucha, sino
acaso el inicio de otra más potente e
intensa. Por cierto, análisis académicos y
políticos se preguntan por qué México
no llegó a esa ola, como respuesta los
más atinados señalan que el fraude que
López Obrador sufrió en 2006 fue el
principal impedimento. Esos mismos
análisis consideran que en 2018, México
inauguró otro breve ciclo de gobiernos

progresistas en la región. Sin embargo,
me parece que hay una consideración
demasiado importante que se deja de
lado y que explica la potencia de lo que
hoy sucede en México y el faro en que
se ha convertido nuestro país: diez años
antes de Chávez en Venezuela -que
suele considerarse la “inauguración” del
ciclo progresista de principios de Siglo-,
mientras en la totalidad de los países
mencionados al inicio del párrafo llega-
ban al poder gobiernos con proyectos
marcadamente neoliberales, en 1988, en
México, solo un fraude electoral de
proporciones mayúsculas y descaradas
pudo evitar la llegada de la izquierda al
poder. Con esto lo que asevero es que
México no llegó tarde a la ola
progresista, sino que llegó demasiado
temprano. Y al mismo tiempo, ese arribo
“demasiado temprano” que implicó
encontrar la puerta cerrada de la
posibilidad progresista, significó un
mayor tiempo de maduración política
para la “revolución de las conciencias”
en términos obradoristas, y la “reforma
moral e intelectual” en términos
gramscianos . El futuro de la izquierda
en el poder no podrá ser otro que uno
en el que esta “revolución de las
conciencias” no se profundice sin parar,
sobre todo en quienes nos gobiernan.

2

El pueblo, ese “grupo social de los opri-
midos” como lo definió Enrique Dussel
siguiendo a Gramsci , ha probado en
México su altísimo grado de con-ciencia
política y social, como no podría ser de
otra manera. Pero es necesario que
aquellos a quien el pueblo ha delegado
el poder de gobernar, en todos los
niveles, profundicen su concientización 

3

 Antonio Gramsci. Cuadernos de la cárcel: Obra
completa (A. J. Antón Fernández & A. Garrido,

Eds.; A. J. Antón Fernández, Trad.)

2

(México; Akal, 2023)

 Enrique Dussel. Filosofía de la liberación: Una
antología (s.l..; Akal, 2021)

3
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La corriente comunista althusseriana de
las décadas de los sesenta y setenta del
siglo pasado, que tuvo tanta influencia
en las diferentes izquierdas alrededor
del mundo, pensaba que una vanguardia
ilustrada, educada en la “ciencia” del
materialismo histórico, encabezaría el
proceso revolucionario lidereando a las
masas obreras trabajadoras. Para
Althusser, los aparatos ideológicos del
Estado funcionaban como una suerte de
ente alienador que depositaba en el
cerebro de los sujetos una idea que
posteriormente sería replicada acríti-
camente con el fin de reproducir el
capital . Hoy, la derecha mexicana con
sus aliados internacionales es más
althusseriana de lo que se imagina.
Aunque a las élites les cueste trabajo
aceptarlo, la realidad mexicana ha
demostrado que si el pueblo de México
apoya el proyecto de la 4T no es porque
un líder les diga cómo pensar desde la
Conferencia Mañanera o diversos espa-
cios mediáticos de la izquierda, sino
porque el proyecto de la 4T le hace
sentido y resuena en sus realidades. La
Mañanera y los medios alternativos de
izquierda son espacios desde los que se
emprende una lucha ideológica en
contra de aquellos que pretenden ser
los portavoces de la verdad, casual-
mente una verdad siempre acorde con
los intereses de los más poderosos, ene-
migos del pueblo. Desde la Mañanera y
los medios alternativos se difunde la
ideología de la 4T, pero es el pueblo
quien decide si la hace suya o no. Sería

4

política al nivel de la que el política al nivel de la que el pueblo pueblo yaya
posee. Señalo que el alto grado deposee. Señalo que el alto grado de
conciencia popular no podría ser de otraconciencia popular no podría ser de otra
forma porque la lucha y la resistencia seforma porque la lucha y la resistencia se
encarnan en los cuerpos, y como esencarnan en los cuerpos, y como es
ampliamente retratado en la ampliamente retratado en la Historia delHistoria del
pueblo mexicanopueblo mexicano, y como el propio, y como el propio
López Obrador lo tenía perfectamenteLópez Obrador lo tenía perfectamente
claro, el claro, el pueblo pueblo de México ha luchado yde México ha luchado y
resistido por siglos. Su concepción delresistido por siglos. Su concepción del
mundo está basada en estas vivencias.mundo está basada en estas vivencias.
Es por ello, que a la derecha, sus medios,Es por ello, que a la derecha, sus medios,
voceros, sus redes, analistas e intelec-voceros, sus redes, analistas e intelec-
tuales, es decir, su aparato ideológico, letuales, es decir, su aparato ideológico, le
cuesta tanto trabajo modificar el sentidocuesta tanto trabajo modificar el sentido
común de ese común de ese pueblopueblo, al que en verdad, al que en verdad
desprecian. Pero quizá, de las tareasdesprecian. Pero quizá, de las tareas
más relevantes del proceso demás relevantes del proceso de
Transformación en México, es que elTransformación en México, es que el
nivel de concientización de nuestrosnivel de concientización de nuestros
representantes sea equiparable con elrepresentantes sea equiparable con el
nivel de concientización del nivel de concientización del pueblopueblo
porque, de no ser así, se cae en el riesgoporque, de no ser así, se cae en el riesgo
de que las bases sociales que hoyde que las bases sociales que hoy
acompañan a la 4T dejen de mirarseacompañan a la 4T dejen de mirarse
reflejadas en sus representantesreflejadas en sus representantes
populares, echando por la bordapopulares, echando por la borda
décadas de lucha y movilizaciones quedécadas de lucha y movilizaciones que
el obradorismo supo muy bienel obradorismo supo muy bien
condensar.condensar.

Hoy parecería que dentro de unHoy parecería que dentro de un
importante sector de la izquierda seimportante sector de la izquierda se
toma conciencia de la importancia detoma conciencia de la importancia de
dar la “batalla cultural”, es decir, disputardar la “batalla cultural”, es decir, disputar
el sentido común. Pero desde lael sentido común. Pero desde la
izquierda es imprescindible mirar alizquierda es imprescindible mirar al
sentido común no como algo que sesentido común no como algo que se
modifica a voluntad del periodista,modifica a voluntad del periodista,
analista, intelectual o dirigente, sinoanalista, intelectual o dirigente, sino
como un proceso histórico del quecomo un proceso histórico del que
hacen parte tanto el hacen parte tanto el pueblopueblo como sus como sus
representantes. Tal proceso históricorepresentantes. Tal proceso histórico
tampoco es solo ideológico, sinotampoco es solo ideológico, sino
además político y económico, es decir,además político y económico, es decir,
requiere acciones concretas, materiales,requiere acciones concretas, materiales,
políticas públicas que incidan directa-políticas públicas que incidan directa-
mente en la vida de la gente.mente en la vida de la gente.  
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Transformación en México, es que el
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representantes sea equiparable con el
nivel de concientización del pueblo
porque, de no ser así, se cae en el riesgo
de que las bases sociales que hoy
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reflejadas en sus representantes
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décadas de lucha y movilizaciones que
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Hoy parecería que dentro de un
importante sector de la izquierda se
toma conciencia de la importancia de
dar la “batalla cultural”, es decir, disputar
el sentido común. Pero desde la
izquierda es imprescindible mirar al
sentido común no como algo que se
modifica a voluntad del periodista,
analista, intelectual o dirigente, sino
como un proceso histórico del que
hacen parte tanto el pueblo como sus
representantes. Tal proceso histórico
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mente en la vida de la gente.   Louis Althusser. La filosofía como arma de la

revolución (México; Siglo XXI, 2014)
4

Batalla
cultural,           .
Política, también.
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políticos; de Luis Arce y Evo Morales,
que en competencia abierta de egos no
pudieron ponerse de acuerdo por el
bien de su pueblo; de Lenin Moreno que
resultó un traidor de la Revolución
Ciudadana; de Gabriel Boric, que el
inmenso y vigoroso movimiento social
chileno le quedó gigante y cuyo
supuesto izquierdismo resultó rea-
ccionario; gobiernos de izquierda que
todos asediados por la derecha también
le fallaron a sus pueblos.

Imaginar la izquierda en el futuro pasa
por seguir poniendo por el bien de
todos, primero a los pobres, pasa por
reducir la pobreza y la desigualdad cada
vez más, pasa por saber gobernar a
veces con pragmatismo pero nunca sin
principios.

Gracias al pueblo, en México no
tenemos que imaginar una izquierda,
tenemos que cuidarla y seguir luchando.
Aún en el gobierno...

mejor, para la derecha althusseriana,mejor, para la derecha althusseriana,
preguntarse por qué la gente hapreguntarse por qué la gente ha
decidido creerle más al gobierno, aldecidido creerle más al gobierno, al
presidente López Obrador y a lapresidente López Obrador y a la
presidenta Claudia Sheinbaum que a lospresidenta Claudia Sheinbaum que a los
medios de comunicación tradicionales,medios de comunicación tradicionales,
sus voceros y comentaristas.sus voceros y comentaristas.

Imaginar la izquierda en el futuro pasaImaginar la izquierda en el futuro pasa
ineludiblemente por profundizar laineludiblemente por profundizar la
Transformación emprendida por elTransformación emprendida por el
pueblopueblo de México desde hace muchas de México desde hace muchas
décadas, condensada por AMLO y hoydécadas, condensada por AMLO y hoy
dirigida por la presidenta Sheinbaum.dirigida por la presidenta Sheinbaum.
Imaginar la izquierda en el futuro pasaImaginar la izquierda en el futuro pasa
por entender que el por entender que el pueblo pueblo de Méxicode México
es la vanguardia del movimiento dees la vanguardia del movimiento de
Transformación obradorista nombradoTransformación obradorista nombrado
Humanismo Mexicano. Imaginar laHumanismo Mexicano. Imaginar la
izquierda en el futuro pasa por entenderizquierda en el futuro pasa por entender
que la batalla es cultural, peroque la batalla es cultural, pero
ineludiblemente política y se debenineludiblemente política y se deben
ganar posiciones, elecciones y votos; yganar posiciones, elecciones y votos; y
que para hacerlo es necesario que losque para hacerlo es necesario que los
representantes populares sean real-representantes populares sean real-
mente representantes y realmentemente representantes y realmente
populares, no en el sentido depopulares, no en el sentido de
“popularidad”, sino que caminen“popularidad”, sino que caminen
siguiendo al siguiendo al pueblopueblo de México. de México.

En este sentido, en un ejercicio deEn este sentido, en un ejercicio de
autocrítica vale la pena reflexionar que siautocrítica vale la pena reflexionar que si
los gobiernos de izquierda han sidolos gobiernos de izquierda han sido
derrotados en América Latina no ha sidoderrotados en América Latina no ha sido
solo porque la “batalla cultural” la vayasolo porque la “batalla cultural” la vaya
ganando la ganando la derecha – algoganando la ganando la derecha – algo
debatible y cuestionable por sí mismo -,debatible y cuestionable por sí mismo -,
sino también porque la izquierda hasino también porque la izquierda ha
fallado y se ha divorciado de susfallado y se ha divorciado de sus
pueblospueblos. Con sus particularidades allí. Con sus particularidades allí
están los casos de Alberto Fernández yestán los casos de Alberto Fernández y
su pésima gestión económica; de Dilmasu pésima gestión económica; de Dilma
Rousseff que sufrió un Golpe de EstadoRousseff que sufrió un Golpe de Estado
porque no supo lidiar con los poderesporque no supo lidiar con los poderes
fácticos tan poderosos de Brasil alfácticos tan poderosos de Brasil al
tiempo que se alejaba de su base socialtiempo que se alejaba de su base social
promulgando políticas impopulares conpromulgando políticas impopulares con
el fin de agradar a otros sectoresel fin de agradar a otros sectores
políticospolíticos

mejor, para la derecha althusseriana,
preguntarse por qué la gente ha
decidido creerle más al gobierno, al
presidente López Obrador y a la
presidenta Claudia Sheinbaum que a los
medios de comunicación tradicionales,
sus voceros y comentaristas.

Imaginar la izquierda en el futuro pasa
ineludiblemente por profundizar la
Transformación emprendida por el
pueblo de México desde hace muchas
décadas, condensada por AMLO y hoy
dirigida por la presidenta Sheinbaum.
Imaginar la izquierda en el futuro pasa
por entender que el pueblo de México
es la vanguardia del movimiento de
Transformación obradorista nombrado
Humanismo Mexicano. Imaginar la
izquierda en el futuro pasa por entender
que la batalla es cultural, pero
ineludiblemente política y se deben
ganar posiciones, elecciones y votos; y
que para hacerlo es necesario que los
representantes populares sean real-
mente representantes y realmente
populares, no en el sentido de
“popularidad”, sino que caminen
siguiendo al pueblo de México.

En este sentido, en un ejercicio de
autocrítica vale la pena reflexionar que si
los gobiernos de izquierda han sido
derrotados en América Latina no ha sido
solo porque la “batalla cultural” la vaya
ganando la ganando la derecha – algo
debatible y cuestionable por sí mismo -,
sino también porque la izquierda ha
fallado y se ha divorciado de sus
pueblos. Con sus particularidades allí
están los casos de Alberto Fernández y
su pésima gestión económica; de Dilma
Rousseff que sufrió un Golpe de Estado
porque no supo lidiar con los poderes
fácticos tan poderosos de Brasil al
tiempo que se alejaba de su base social
promulgando políticas impopulares con
el fin de agradar a otros sectores
políticos

siempre
seguir
luchando.
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Alondra JacoboAlondra JacoboAlondra Jacobo
@alondrajacoboo@alondrajacoboo@alondrajacoboo
Alondra Jacobo
@alondrajacoboo

La proporción que desborda el ojo no se mide, 
se hila en lo que calla,
y bajo lo podrido, un hilo blanco
teje su red sin prisa.

No es raíz, no es resto, es el trazo
que el moho dibuja al revés de lo urgente.

Del reloj que no mide y se dobla hacia dentro,
su manecilla es un parpadeo que olvida su sentido,
como quien mira un muro y escucha el ladrillo
cantar la canción que el martillo no sabe.

Nadie te da el molde para lo que aún no se rompió del todo,
porque lo roto es la única forma que late.
La idea, como una astilla, traspasa el vidrio 
que es un eco esperando su golpe,
y ese golpe es un latido 
que no sabe de ritmo.

Transformar es pasar un cúter por el muro,
no para abrirlo, sino para oír,
oír cómo el yeso responde cuando lo tocan;
para que el aire entre como quien vuelve a casa después de haberla olvidado
y que esa herida, lenta, sea un abrazo donde el nosotros quepa sin apachurrarse,
como el agua que encuentra su cauce
sin preguntarle al mapa.

Lo que arde no quema, siembra su espacio.
Y aunque la pared sea alta,
hay un hilo que la atraviesa
sin pedir permiso, sin esperar que sea sostenido 
y ese hilo es el único norte
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SeptentriónSeptentriónSeptentrión
El único norteEl único norteEl único norte
Septentrión
El único norte

PoemaPoemaPoemaPoema

We Got the PowerWe Got the PowerWe Got the Power  (2017) (2017) (2017)
Gori l lazGori l lazGori l laz

We Got the Power (2017)
Gori l laz

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

::::

https://www.youtube.com/watch?v=HSivlaSVk1k
https://www.youtube.com/watch?v=HSivlaSVk1k
https://www.youtube.com/watch?v=HSivlaSVk1k
https://www.youtube.com/watch?v=HSivlaSVk1k
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Dios - GuerraDios - GuerraDios - GuerraDios - Guerra
Carlos PortilloCarlos PortilloCarlos Portillo
@portillocarlos_@portillocarlos_@portillocarlos_
Carlos Portillo
@portillocarlos_

PoemaPoemaPoemaPoema

Quizá Dios era una voluntad 
primigenia
que se partió en dos bandos
cuando estalló la primera guerra
—el deseo de más vacas—
de la historia de los humanos
que rezaban divididos
cada quien por los suyos.

¿A quién obedece Dios?
¿A qué muertos llora?

Con la siguiente guerra
—deseo de más y más vacas—
volvió a partirse la voluntad
antes primigenia:
cada estallido un rezo 
y un lamento por cada bando
hasta que Dios quedó esparcido
en millones de millones 
de voluntades atrapadas
en sus propias guerras
—¡más y más y más vacas!—

Tal vez así murió Dios
y Nietzsche no delató

No hay cabaret  (2026)No hay cabaret  (2026)No hay cabaret  (2026)
Paulo PiñaPaulo PiñaPaulo Piña

No hay cabaret  (2026)
Paulo Piña

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

La fobia de Zeus a la humanidad,
porque haría lo que él a los Titanes,
se cumplió.

Quizá Prometeo se fundió en la roca
apenado de contemplar vacía
la caja de Pandora,
dispuesta al eco de risas agrias:
revancha perfecta de Zeus.

¿Cómo se devuelve el fuego?
¿Cómo se devuelve?
—¿hay tiempo?—
¿Cómo…

https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
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PromesaPromesaPromesaPromesa
Carlos PortilloCarlos PortilloCarlos Portillo
@portillocarlos_@portillocarlos_@portillocarlos_
Carlos Portillo
@portillocarlos_

PoemaPoemaPoemaPoema

Hace tiempo que dejé 
de ser joven promesa,
vaticinio de vacas sagradas, 
para convertirme en el camino
en lucha, fuego, resistencia,
ruta al sur, sin trofeos,
junto a sueños enemigos 
del yo terrible
en la cima de la soledad.

Estallé en canto colectivo,
con el otro, con la otra y lo dispar.
Resplandeció la danza más antigua
que carga el aire de esperanza
y transforma el mundo
aunque demore.

Lucha, fuego, resistencia,
cientos de miles de veredas,
rostros, anhelos y cada tanto
desayuno en casa de la infancia:
juglar de odiseas, batallas perdidas,
victorias sembradas.
¿Y la promesa? ¿Y la juventud?
¿Y el vaticinio de vacas sagradas?

No hay cabaret  (2026)No hay cabaret  (2026)No hay cabaret  (2026)
Paulo PiñaPaulo PiñaPaulo Piña

No hay cabaret  (2026)
Paulo Piña

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Clamor de los pueblos,
el juego de la revolución… 
me diré en el futuro
…con la seriedad con que juegan
niños y artistas.
Prometí enamorado,
deambulé azoteas, 
me refugié en una guitarra trigueña
(regalo de mi madre)
y coleccioné banderas, 
regando letras y maletas perdidas.
Siempre forastero,
algo parecido a un desierto
con cielo de sobra.
¿Y la vuelta a casa, una vez más?
¿Y la promesa? ¿Y la juventud?

Mejor así, uno se dice
cuando llega el tiempo
de volverse árbol
y presenciar poesía.

https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
https://www.youtube.com/watch?v=io6vcgXNK-8
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HAY UNA BANDERA ENTERRADA sobre mi cráneo
sintiéndose elegante
sus concavidades se vuelven un desfile desierto
donde carruajes detenidos por los sonidos de las botas
y oleadas de muchedumbre dormida
capturan el momento donde nos arrancan las lenguas.

El camino que recorren nos hizo desear algo lejano,
como la infancia,
donde aprendimos a declamar nuestras primeras palabras.

Entran las marchas a ritmos largos hasta trazar sobre la ciudad
filas marchitas, hombres de expresiones ausentes
sintiendo el amargor recorriendo sus gargantas.

Hombres sin historia
hombres recién nacidos ya con temor a la noche,
torsos de hombres donde las botas van quebrando 
el temple de las madres que vigilan sonámbulas.

Hay una bandera enterrada sobre mi cráneo.
Es ahí donde se asfixian,
se entierran sus colores y sus palabras 
debajo de los pedernales y de la tela.

Aquí,
solo quedará el sonido hueco que hacen las botas
sobre nuestro polvo.
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HayHayHay   
banderabanderabandera
enterradaenterradaenterrada

Hay 
bandera
enterrada
Ángel Adonis Estrada JustoÁngel Adonis Estrada JustoÁngel Adonis Estrada Justo   
@angel_adonis_e_j@angel_adonis_e_j@angel_adonis_e_j
Ángel Adonis Estrada Justo 
@angel_adonis_e_j

PoemaPoemaPoemaPoema

Por los Caminos del  SurPor los Caminos del  SurPor los Caminos del  Sur  (2021) (2021) (2021)    
Jaime Col ínJaime Col ínJaime Col ín

Por los Caminos del  Sur  (2021)  
Jaime Col ín

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

unaunaunauna

https://www.youtube.com/watch?v=yPAXO7nCuSk
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=yPAXO7nCuSk
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Se oyeron a lo lejos 
los ruidos del mundo que despierta,
y el arroyo que busca nuestras miradas.

Nos van contando los animales de pasos perdidos
que algún día vendrá la bondad:
desde adentro,
 desde las brisas que dirigen el arroyo
 y los rostros que observan la madrugada,
 bendecidos por el rocío de los últimos días.

El silencio,
que va de monte en monte,
nos dice que vamos a pronunciar
con cuerpo entero la palabra-urgencia: 
urgencia del cuerpo, urgencia de moverse,
de mirar; de escuchar hasta morir despiertos
sobre aquellas mañanas próximas,
donde todos tendremos 
algo de humano 
y algo de mundo.
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Por alláPor alláPor allá
se oyese oyese oye
Por allá
se oye
Ángel Adonis Estrada JustoÁngel Adonis Estrada JustoÁngel Adonis Estrada Justo
@angel_adonis_e_j@angel_adonis_e_j@angel_adonis_e_j
Ángel Adonis Estrada Justo
@angel_adonis_e_j

PoemaPoemaPoemaPoema

Por los Caminos del  SurPor los Caminos del  SurPor los Caminos del  Sur  (2021) (2021) (2021)    
Jaime Col ínJaime Col ínJaime Col ín

Por los Caminos del  Sur  (2021)  
Jaime Col ín

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

https://www.youtube.com/watch?v=yPAXO7nCuSk
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=yPAXO7nCuSk
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AmorAmorAmor
octubreoctubreoctubre
Amor
octubre
Diego Vintimilla JarrínDiego Vintimilla JarrínDiego Vintimilla Jarrín
@diegovintimillaj@diegovintimillaj@diegovintimillaj
Diego Vintimilla Jarrín
@diegovintimillaj

PoemaPoemaPoemaPoema

Cleptócratas (2021)Cleptócratas (2021)Cleptócratas (2021)
Mugre SurMugre SurMugre Sur

Cleptócratas (2021)
Mugre Sur

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

dededede

¡Qué me hablas 
de que has conocido el amor!
       si no has tenido quien te seque las lágrimas 
       con sal y humo,
       si no te han abrazado 
       con la posibilidad de que no haya mañana.
¡Qué carajos puede significar el amor!
       si no te han besado la frente sudada, 
       si no te han desvestido, gaseado, 
       si no te bañaron en leche los ojos. 

¡Qué pueden hablar del amor!
los tibios que no se juegan el pellejo
por lo que creen 
y por quien quieren. 
¿Qué amor habrán sentido?
quienes no tuvieron en frente 
un maldito trucutú hablándote en inglés 
y alguien traduciéndote toda esa parafernalia 
       en un simple, 
       contundente 
       y fervoroso 
              ¡CORRE CHUCHA!

¡Qué no me vengan a hablar de amor!
Quienes no te vieron el miedo en los ojos 
y aun así se quedaron 
para putear por última vez al chapa. 
Qué sabrán del amor
       los que no tienen causa, 
       los desafectados, 
       los indolentes.

No comprendo cómo sienten amor
 los cómodos,      

 a los que no les costó       
 nada en la vida.      

¡Qué extraña clase de amor la que
buscamos algunos! 

Poliamor dirán algunos, en su sentido
extenso; 

un amor que te recibe en tantos brazos 
que no les tiene miedo a otras pieles. 

Un amor tan estúpido 
que no se contenta 

con tenerte en su vida, 
sino que te desea una mejor 

 para vos       
 y para todxs       

¡ay, maldito, sensual amor de calle! 
Que no me faltes nunca, 

 amor camarada; 
 amor compañero; 

 amor rabia;
 amor pueblo; 

¡ay, amor 
 con memoria y fuego!       

¡ay, amor 
 preñado de futuro!       

¡ay, amor 
 de octubre!       

¡Ay, amor! 
Me avisaron que vienes, 

que ya estás llegando; 
y sólo espero que te encuentren

confesados los miserables.
  

https://www.youtube.com/watch?v=VIKHjBTdSCw
https://www.youtube.com/watch?v=VIKHjBTdSCw
https://youtu.be/VIKHjBTdSCw?si=awq_3567lGz91R1S
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SentidoSentidoSentido
pŕacticopŕacticopŕactico
ideas testarudasideas testarudasideas testarudas

Sentido
pŕactico
ideas testarudas
Diego Vintimilla JarrínDiego Vintimilla JarrínDiego Vintimilla Jarrín
@diegovintimillaj@diegovintimillaj@diegovintimillaj
Diego Vintimilla Jarrín
@diegovintimillaj

PoemaPoemaPoemaPoema

Cleptócratas (2021)Cleptócratas (2021)Cleptócratas (2021)
Mugre SurMugre SurMugre Sur

Cleptócratas (2021)
Mugre Sur

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

de lasde lasde lasde las

No hay sentido poético alguno
en la convicción de morir empuñando un arma,
pero cuando el fascismo nos respira en la nuca,
habremos de convencernos que no hay
acto más justo que empuñar nuestras ideas
y defenderlas como la última trinchera.

Ya no quiero que las declaraciones 
de amor sean urgentes.
Lo que quiero es ver 
a todos esos urgidos amantes
peleando contra el fascismo.

domesticacióndomesticacióndomesticación
            mentementemente         

humanahumanahumana               
domesticación
    mente   

humana     

Alabado sea lo artificial
en el mañana que digo,

porque ellos consiguieron 
que gozamos de sus cuentos.

La creencia de creatividad
se transformará en leyenda,

cómo lo será el campo verde 
o la comida natural.

El anhelo se verá 
como un vil objeto inútil.
Disfrutaremos las ideas

que nos dé la inteligencia.

Y quién admire horrendo 
estos actos tan pacíficos
será acribillado por Dios:
la máquina antihumana.

Santiago RodríguezSantiago RodríguezSantiago Rodríguez
@sanrr090775@sanrr090775@sanrr090775
Santiago Rodríguez
@sanrr090775

LaLaLaLa

de lade lade lade la

PoemaPoemaPoemaPoema

O Green World (2005)O Green World (2005)O Green World (2005)
Gori l lazGori l lazGori l laz
O Green World (2005)
Gori l laz

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

https://www.youtube.com/watch?v=VIKHjBTdSCw
https://www.youtube.com/watch?v=VIKHjBTdSCw
https://www.youtube.com/watch?v=VIKHjBTdSCw
https://www.youtube.com/watch?v=tMt_YXr90AM
https://www.youtube.com/watch?v=tMt_YXr90AM
https://www.youtube.com/watch?v=tMt_YXr90AM
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Irvin Gibran Escobar JuncoIrvin Gibran Escobar JuncoIrvin Gibran Escobar Junco
@irvinescobarmx@irvinescobarmx@irvinescobarmx
Irvin Gibran Escobar Junco
@irvinescobarmx

Bombardeado, aturdido, distraído.

El océano se evapora entre guerras cotidianas. Se escurre, efímero;
deambula en geografías ya olvidadas, en muros y periferias.

A la deriva, el espíritu rebelde desafía a Sísifo.

Tormenta extraña, paciencia del sol.

Hay un mundo que nace y destruye, con violencia, con ternura.

En un instante, tengo todo el tiempo del mundo y, a la vez,
el desierto y su arena se diluyen.

Esta incertidumbre me enseña que es mi palabra la que navega
más allá de mi conciencia.

¿Sabrán los pájaros del color del futuro? ¿Son nuestras manos las que lo construyen
y, en una aleatoria contradicción o las que lo destruyen?

ApuntesApuntesApuntes
invasión digitalinvasión digitalinvasión digital
                              derivasderivasderivas
existencialesexistencialesexistenciales

Apuntes
invasión digital
          derivas
existenciales
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19-2000 (Soulchi ld  Remix)19-2000 (Soulchi ld  Remix)19-2000 (Soulchi ld  Remix)
(2001)  Gor i l laz(2001)  Gor i l laz(2001)  Gor i l laz

19-2000 (Soulchi ld  Remix)
(2001)  Gor i l laz

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

PoemaPoemaPoemaPoema

ante laante laante laante la

en lasen lasen lasen las

https://www.youtube.com/watch?v=mSem0GTG1Ig
https://www.youtube.com/watch?v=mSem0GTG1Ig
https://www.youtube.com/watch?v=mSem0GTG1Ig
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            natalidadnatalidadnatalidad
MatchaMatchaMatcha
LatteLatteLatte
    natalidad
Matcha
Latte
Brandon R. PasténBrandon R. PasténBrandon R. Pastén
@saint.pasten@saint.pasten@saint.pasten
Brandon R. Pastén
@saint.pasten

CuentoCuentoCuentoCuento

LaLaLaLa

¡Por primera vez en la historia hay menos
nacimientos que muertes!
¡Los chairos nos quieren desaparecer!
🤬🤬🤬

Trixi — 11:15 a. m.
¡Ay no, qué horror! 🤢
¡Puro Brayan suelto y sin control!
¡Es la Agenda 2030! 🤮

Ceci — 11:17 a. m.
¿Pero de qué se quejan, Trixi? 😩
¡Es pura gente que quiere que les
regalemos todo!
Si no trabajan es porque no quieren, ¡son
unos flojos!
¡Que se extinguieran sería lo mejor que
le puede pasar al país! 🙅‍♀️💅

Mimí — 11:19 a. m.
¡Tal cual, Ceci! 💅
¡Menos nacos, más MatchaLatte y
pilates para nosotras! ☕
¡Viva el libre mercado! 
Gif de gatito bailando tecno y lanzando
billetes***

Pato — 11:21 a. m.
🤦‍♀️ 
¡A ver, niñaaaaaas, no entienden nada!
¡Si no nacen niños, el sistema colapsa!
¡No hay gente joven!

Beba — 11:22 a. m.
¿Quéééé? 😫
¿Pero entonces quién va a votar por
nuestros maridos?
¡Nos quedamos sin democracia, niñas!
Gif de carita con explosión cerebral***

ACTO 2: El Fin de la Buena Vida.
Apenas unos minutos después de haber
autodecretado el fin de los sectores
populares como una gran victoria
ideológica rosa, la burbuja inmobiliaria
de Las Lomas empieza a temblar por el
único verdadero peligro que una señora
de la alta sociedad no está preparada
para enfrentar.

deldeldeldel

No me s irve másNo me s irve másNo me s irve más  (2026) (2026) (2026)
Ca7r iel  & Paco AmorosoCa7r iel  & Paco AmorosoCa7r iel  & Paco Amoroso
No me s irve más (2026)
Ca7r iel  & Paco Amoroso

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

🎀🌸 CHAT: ¡Comité Vecinal Privada
Encinos! 🌸🎀

ACTO 1: Gritó en las Lomas
Mientras el sol apenas ilumina las
privadas más exclusivas de la zona
poniente, la paz matutina de un chat
vecinal ultra exclusivo se ve brutalmente
interrumpida por una alarma digital de
proporciones catastróficas que
amenaza con destruir el orden natural
del universo.

Pato — 11:11 a. m.
🚨 ¡URGENTE, MIS AMORES!
¡CONFIRMADO POR FB! 🚨
¡Es oficial, el mundo se acabó!
Esperen es 11:11, pidan un deseo
Ahora si.
¡Ya no nacen bebés! 😭😭😭
Pato envió un pantallazo***

Ana Sofi — 11:12 a. m.
¿Qué pasó, mi Pato bella? 😱
¿Explotó Masaryk?

Pato — 11:13 a. m.
¡Peor, nena! 
Es el plan maestro de los Sheinbawen y
el peje.
¡Lo leí en un grupo de súper confianza!
  

https://www.youtube.com/watch?v=lKHRJEi1aNg
https://www.youtube.com/watch?v=lKHRJEi1aNg
https://www.youtube.com/watch?v=lKHRJEi1aNg
https://www.youtube.com/watch?v=lKHRJEi1aNg
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Trixi Trixi — — 11:36 a. m.11:36 a. m.
¡Nenas, acabo de vivir un infierno! ¡Nenas, acabo de vivir un infierno! 😩😩
¡Llevo tres horas esperando que llegue¡Llevo tres horas esperando que llegue
mi nanny y no aparece!mi nanny y no aparece!
¡Me dejó plantada la muy¡Me dejó plantada la muy
malagradecida! malagradecida! 😡😡

Pato Pato — — 11:38 a. m.11:38 a. m.
¡Ay, Trixi, qué sorpresa! ¡Ay, Trixi, qué sorpresa! 🙄🙄
¡La mía tampoco vino hoy!¡La mía tampoco vino hoy!
¡Dice que su “bendición” está enferma y¡Dice que su “bendición” está enferma y
que no tiene quien la cuide!que no tiene quien la cuide!

CeciCeci —  — 11:40 a. m.11:40 a. m.
😨😨  
Oigan…Oigan…
Esto se está poniendo feo.Esto se está poniendo feo.
¿Ya pensaron quién les va a limpiar la¿Ya pensaron quién les va a limpiar la
alberca?alberca?
¿Quién va a cortar el pasto?¿Quién va a cortar el pasto?
¡Mi esposo quiere organizar una carne¡Mi esposo quiere organizar una carne
asada para el domingo y no tenemosasada para el domingo y no tenemos
quién nos sirva!quién nos sirva!
¡Nos vamos a morir de hambre y mugre!¡Nos vamos a morir de hambre y mugre!
Gif de gatito llorando mares***Gif de gatito llorando mares***

Ana SofiAna Sofi —  — 11:43 a. m.11:43 a. m.
¿Pero quién les va a cuidar a los niños?¿Pero quién les va a cuidar a los niños?
😱😱
¡Mis triates tienen examen de¡Mis triates tienen examen de
matemáticas y yo tengo cita con elmatemáticas y yo tengo cita con el
dermatólogo para el láser!dermatólogo para el láser!
¡No puedo cancelar, yo no sé¡No puedo cancelar, yo no sé
matemáticas, estudié en un colegio dematemáticas, estudié en un colegio de
monjas! monjas! 😤😤

BebaBeba —  — 11:47 a. m.11:47 a. m.
¡Niñas, lo peor! ¡Niñas, lo peor! 😭😭
¡No solo eso! ¡No solo eso! 💔💔
¡Me acaban de decir que la amante de¡Me acaban de decir que la amante de
mi marido, la recepcionista del club, estámi marido, la recepcionista del club, está
embarazada de trillizos!embarazada de trillizos!
¡Y ahora dice que ya no quiere abortar¡Y ahora dice que ya no quiere abortar
porque le dijo su comadre que va aporque le dijo su comadre que va a
cobrar una pensión millonaria por elcobrar una pensión millonaria por el
decreto de la 4T! decreto de la 4T! 🤯🤯
¡La tipa me va a sacar hasta el último¡La tipa me va a sacar hasta el último
centavo y mi marido la va a dejar paracentavo y mi marido la va a dejar para
“hacer familia”!“hacer familia”!
  

Trixi — 11:36 a. m.
¡Nenas, acabo de vivir un infierno! 😩
¡Llevo tres horas esperando que llegue
mi nanny y no aparece!
¡Me dejó plantada la muy
malagradecida! 😡

Pato — 11:38 a. m.
¡Ay, Trixi, qué sorpresa! 🙄
¡La mía tampoco vino hoy!
¡Dice que su “bendición” está enferma y
que no tiene quien la cuide!

Ceci — 11:40 a. m.
😨 
Oigan…
Esto se está poniendo feo.
¿Ya pensaron quién les va a limpiar la
alberca?
¿Quién va a cortar el pasto?
¡Mi esposo quiere organizar una carne
asada para el domingo y no tenemos
quién nos sirva!
¡Nos vamos a morir de hambre y mugre!
Gif de gatito llorando mares***

Ana Sofi — 11:43 a. m.
¿Pero quién les va a cuidar a los niños?
😱
¡Mis triates tienen examen de
matemáticas y yo tengo cita con el
dermatólogo para el láser!
¡No puedo cancelar, yo no sé
matemáticas, estudié en un colegio de
monjas! 😤

Beba — 11:47 a. m.
¡Niñas, lo peor! 😭
¡No solo eso! 💔
¡Me acaban de decir que la amante de
mi marido, la recepcionista del club, está
embarazada de trillizos!
¡Y ahora dice que ya no quiere abortar
porque le dijo su comadre que va a
cobrar una pensión millonaria por el
decreto de la 4T! 🤯
¡La tipa me va a sacar hasta el último
centavo y mi marido la va a dejar para
“hacer familia”!
 

¡A mí, a la gran señora! ¡A mí, a la gran señora! 😭😭😭😭😭😭
Gif de gente bailando ataúd***Gif de gente bailando ataúd***

TrixiTrixi —  — 11:50 a. m.11:50 a. m.
¡NO PUEDE SER! ¡NO PUEDE SER! 😡😡
¡Quien va a ser la nueva amante de mi¡Quien va a ser la nueva amante de mi
marido!marido!
¡Nos están quitando todo como a…! ¡Es¡Nos están quitando todo como a…! ¡Es
una dictadura!una dictadura!
Gif de corazón roto***Gif de corazón roto***

ACTO 3: El Apocalipsis RosaACTO 3: El Apocalipsis Rosa
Obligadas a descender de su nube deObligadas a descender de su nube de
privilegios y a enfrentar la verdad detrásprivilegios y a enfrentar la verdad detrás
de las cifras, las protagonistasde las cifras, las protagonistas
descubren que el verdadero enemigodescubren que el verdadero enemigo
nunca fueron las fuerzas oscuras delnunca fueron las fuerzas oscuras del
comunismo internacional, sino lascomunismo internacional, sino las
consecuencias directas de su propioconsecuencias directas de su propio
estilo de vida.estilo de vida.

Pato Pato — — 12:03 p. m.12:03 p. m.
Oigan, nenas… Oigan, nenas… 😨😨 ¡Esperen un segundo! ¡Esperen un segundo!
¡Esto no es un complot comunista! ¡Esto no es un complot comunista! 💡💡
¡Mi esposo el economista me acaba de¡Mi esposo el economista me acaba de
explicar la verdad de la nota!explicar la verdad de la nota!

Ana Sofi Ana Sofi — — 12:05 p. m.12:05 p. m.
¿Quééé? ¿Cómo?¿Quééé? ¿Cómo?
¿No nos quieren extinguir con vacunas¿No nos quieren extinguir con vacunas
mágicas?mágicas?

PatoPato —  — 12:06 p. m.12:06 p. m.
¡No, cari! ¡No, cari! 🙄🙄
¡Resulta que las nuevas generaciones,¡Resulta que las nuevas generaciones,
los famosos “millennials” y los “Gen Z”,los famosos “millennials” y los “Gen Z”,
simplemente YA NO QUIEREN TENERsimplemente YA NO QUIEREN TENER
HIJOS!HIJOS!

TrixiTrixi —  — 12:08 p. m.12:08 p. m.
¿Por qué, Pato? ¿Por qué, Pato? 🤨🤨
¡Si son jóvenes, deberían estar felices de¡Si son jóvenes, deberían estar felices de
tener una familia tradicional!tener una familia tradicional!

PatoPato — —12:10 p. m.12:10 p. m.
¡Tener un hijo es un lujo imposible, casi¡Tener un hijo es un lujo imposible, casi
un pecado capital para ellos!un pecado capital para ellos!
¡Prefieren a sus perrhijos y a sus viajes a¡Prefieren a sus perrhijos y a sus viajes a
Tulum! Tulum! 🐕✈🐕✈

¡A mí, a la gran señora! 😭😭😭
Gif de gente bailando ataúd***

Trixi — 11:50 a. m.
¡NO PUEDE SER! 😡
¡Quien va a ser la nueva amante de mi
marido!
¡Nos están quitando todo como a…! ¡Es
una dictadura!
Gif de corazón roto***

ACTO 3: El Apocalipsis Rosa
Obligadas a descender de su nube de
privilegios y a enfrentar la verdad detrás
de las cifras, las protagonistas
descubren que el verdadero enemigo
nunca fueron las fuerzas oscuras del
comunismo internacional, sino las
consecuencias directas de su propio
estilo de vida.

Pato — 12:03 p. m.
Oigan, nenas… 😨 ¡Esperen un segundo!
¡Esto no es un complot comunista! 💡
¡Mi esposo el economista me acaba de
explicar la verdad de la nota!

Ana Sofi — 12:05 p. m.
¿Quééé? ¿Cómo?
¿No nos quieren extinguir con vacunas
mágicas?

Pato — 12:06 p. m.
¡No, cari! 🙄
¡Resulta que las nuevas generaciones,
los famosos “millennials” y los “Gen Z”,
simplemente YA NO QUIEREN TENER
HIJOS!

Trixi — 12:08 p. m.
¿Por qué, Pato? 🤨
¡Si son jóvenes, deberían estar felices de
tener una familia tradicional!

Pato —12:10 p. m.
¡Tener un hijo es un lujo imposible, casi
un pecado capital para ellos!
¡Prefieren a sus perrhijos y a sus viajes a
Tulum! 🐕✈️

FOGATA
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CeciCeci —  — 12:12 p. m.12:12 p. m.
¿Sin nadie que quiera trabajar para¿Sin nadie que quiera trabajar para
nosotras aunque le paguemos elnosotras aunque le paguemos el
mínimo? mínimo? 😟😟
Sticker de gatito con cara de miedo***Sticker de gatito con cara de miedo***

BebaBeba —  — 12:14 p. m.12:14 p. m.
¡El apocalipsis no eran los tanques de¡El apocalipsis no eran los tanques de
China entrando por Reforma! China entrando por Reforma! 😭😭  

TrixiTrixi —  — 12:16 p. m.12:16 p. m.
¡Ay, nenas, qué espanto! ¡Ay, nenas, qué espanto! 🤦‍♀️🤦‍♀️
¡Ya no sé si llorar o pedir otro matcha¡Ya no sé si llorar o pedir otro matcha
latte a domicilio!latte a domicilio!
¡Esto es una pesadilla! ¿Qué tal si el¡Esto es una pesadilla! ¿Qué tal si el
repartidor no lo trae?repartidor no lo trae?

Pato Pato — — 12:19 p. m.12:19 p. m.
Chicas, no las quiero asustar, pero… Chicas, no las quiero asustar, pero… 😞😞  
¡Creo que nos va a tocar… limpiar¡Creo que nos va a tocar… limpiar
nuestra propia casa, cocinar nuestranuestra propia casa, cocinar nuestra
propia comida y aguantar a nuestrospropia comida y aguantar a nuestros
maridos! maridos! 😔😔
Gif de calavera***Gif de calavera***

Beba Beba — — 12:21 p. m.12:21 p. m.
¡Ni lo Dios lo mande! ¡Ni lo Dios lo mande! 🚫🚫  
¡Esto no puede ser verdad!¡Esto no puede ser verdad!
¡Mejor me compro tres pomeranian más¡Mejor me compro tres pomeranian más
y me encierro en mi walk-in closet!y me encierro en mi walk-in closet!

TrixiTrixi —  — 12:23 p. m.12:23 p. m.
¡ES CULPA DE LÓPEZ OBRADOR POR¡ES CULPA DE LÓPEZ OBRADOR POR
NO CREAR MÁS POBRES QUENO CREAR MÁS POBRES QUE
QUIERAN SER EMPLEADASQUIERAN SER EMPLEADAS
DOMÉSTICAS! DOMÉSTICAS! 😡😡

CeciCeci —  — 12:25 p. m.12:25 p. m.
¡EL APOCALIPSIS ROSA ES REAL! ¡EL APOCALIPSIS ROSA ES REAL! 🤯🤯
¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!
¡VENDAN SUS BOLSOS DE CHANEL Y¡VENDAN SUS BOLSOS DE CHANEL Y
SUS DEPARTAMENTOS EN MIAMI, NOSUS DEPARTAMENTOS EN MIAMI, NO
VALEN NADA!VALEN NADA!
Gif de gatito gritando y explotando***Gif de gatito gritando y explotando***

PatoPato —  — 12:28 p. m.12:28 p. m.
🤦‍♀️🤦‍♀️
¡Cállense la boca, Trixi y Ceci!¡Cállense la boca, Trixi y Ceci!  
¡Son patéticas!¡Son patéticas!
¡Ya no hay nada que hacer¡Ya no hay nada que hacer
  

Ceci — 12:12 p. m.
¿Sin nadie que quiera trabajar para
nosotras aunque le paguemos el
mínimo? 😟
Sticker de gatito con cara de miedo***

Beba — 12:14 p. m.
¡El apocalipsis no eran los tanques de
China entrando por Reforma! 😭 

Trixi — 12:16 p. m.
¡Ay, nenas, qué espanto! 🤦‍♀️
¡Ya no sé si llorar o pedir otro matcha
latte a domicilio!
¡Esto es una pesadilla! ¿Qué tal si el
repartidor no lo trae?

Pato — 12:19 p. m.
Chicas, no las quiero asustar, pero… 😞 
¡Creo que nos va a tocar… limpiar
nuestra propia casa, cocinar nuestra
propia comida y aguantar a nuestros
maridos! 😔
Gif de calavera***

Beba — 12:21 p. m.
¡Ni lo Dios lo mande! 🚫 
¡Esto no puede ser verdad!
¡Mejor me compro tres pomeranian más
y me encierro en mi walk-in closet!

Trixi — 12:23 p. m.
¡ES CULPA DE LÓPEZ OBRADOR POR
NO CREAR MÁS POBRES QUE
QUIERAN SER EMPLEADAS
DOMÉSTICAS! 😡

Ceci — 12:25 p. m.
¡EL APOCALIPSIS ROSA ES REAL! 🤯
¡SÁLVESE QUIEN PUEDA!
¡VENDAN SUS BOLSOS DE CHANEL Y
SUS DEPARTAMENTOS EN MIAMI, NO
VALEN NADA!
Gif de gatito gritando y explotando***

Pato — 12:28 p. m.
🤦‍♀️
¡Cállense la boca, Trixi y Ceci! 
¡Son patéticas!
¡Ya no hay nada que hacer
 

¡Estamos perdidas!¡Estamos perdidas!

12:29 p. m.12:29 p. m.
…El grupo se queda en un silencio…El grupo se queda en un silencio
sepulcral.sepulcral.

… Es en el silencio de los ventanales… Es en el silencio de los ventanales
blindados, la estadística global sigue sublindados, la estadística global sigue su
curso implacable: el planeta securso implacable: el planeta se
despuebla, las cunas se vacían y la grandespuebla, las cunas se vacían y la gran
curva demográfica desciende inexo-curva demográfica desciende inexo-
rable hacia el silencio. Allá arriba, en unarable hacia el silencio. Allá arriba, en una
privada de Las Lomas, las damas miranprivada de Las Lomas, las damas miran
la pantalla con la certeza más amarga dela pantalla con la certeza más amarga de
todas. El mundo no se extinguió por untodas. El mundo no se extinguió por un
complot revolucionario woke, sino por elcomplot revolucionario woke, sino por el
cálculo más frío del capitalismo—cálculo más frío del capitalismo—
cuando la vida se vuelve inviable, lacuando la vida se vuelve inviable, la
especie simplemente decide noespecie simplemente decide no
reproducirse.— Y en ese vacío universal,reproducirse.— Y en ese vacío universal,
rodeadas de lujos inútiles, descubrenrodeadas de lujos inútiles, descubren
que el motor del futuro no colapsó porque el motor del futuro no colapsó por
falta de ideología, sino porque el sistemafalta de ideología, sino porque el sistema
que tanto defendieron se volvió tanque tanto defendieron se volvió tan
carnívoro que se devoró a sí mismo.carnívoro que se devoró a sí mismo.

¡Estamos perdidas!

12:29 p. m.
…El grupo se queda en un silencio
sepulcral.

… Es en el silencio de los ventanales
blindados, la estadística global sigue su
curso implacable: el planeta se
despuebla, las cunas se vacían y la gran
curva demográfica desciende inexo-
rable hacia el silencio. Allá arriba, en una
privada de Las Lomas, las damas miran
la pantalla con la certeza más amarga de
todas. El mundo no se extinguió por un
complot revolucionario woke, sino por el
cálculo más frío del capitalismo—
cuando la vida se vuelve inviable, la
especie simplemente decide no
reproducirse.— Y en ese vacío universal,
rodeadas de lujos inútiles, descubren
que el motor del futuro no colapsó por
falta de ideología, sino porque el sistema
que tanto defendieron se volvió tan
carnívoro que se devoró a sí mismo.
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CuentoCuentoCuentoCuento

las manos de ricos y pobres. Abundancia
al punto de poder desperdiciarse. Yo
jamás conocí nada de eso.

En las mejores noches de nostalgia, sin
problemas ni misiles, papá se sentaba
frente al fuego y, con la lágrima siempre
al borde del ojo izquierdo, me hablaba
del Che, de Fidel y de sus batallas; de un
hombre llamado Lázaro Cárdenas y
otros dos políticos de lo que antes era
México que le sucedieron en ideales:
Andrés Manuel y Claudia. Mi madre, que
me arropaba en su regazo, se sentaba a
leer fragmentos rotos de Bolívar y Peri
Rossi. A veces, cuando le sobraba luz en
sus ojos al anochecer, escribía un poco
de sus memorias en la superficie que se
dejara. Ella decía que solo así no
perdería el rumbo. 

Algo que nunca entendí de esas noches
era su manía de rezar solo hasta que me
durmiera. Rezaban al «dios de los
ateos» casi siempre para pedir por la
salvación de Yassin, al-Qassam y Arafat.
Quizá nunca pensaron en incluirme
porque sabían que para mí esas
narrativas se parecían más a una ficción.
Quizá quisieron que solo aprendiera sus
historias y no su fe, porque para mí la fe
siempre tuvo más que ver con sobrevivir
que con anhelar cosas.

Desde que soy chico todo lo que veo
son hombres y mujeres miserables.
Crecí en un ambiente lleno de personas
pobres y tristes que eventualmente se
volvieron delincuentes. Durante los
bombardeos a Tehua, recuerdo
compartir mi carpa con un par de
chamos, y luego verlos volverse piratas
de alto valor en tu perverso juego de
policías y ladrones. Recuerdo jugar
inocentemente con ellos entre los
matorrales de su patio, ignorando por
completo que en esa tierra no solo se
sembraba «droga» sino desobediencia
c

VidaVidaVida  (2010) (2010) (2010)
CanserberoCanserberoCanserbero
Vida (2010)
Canserbero

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

alalalal de lasde lasde lasde las

por lapor lapor lapor la

Nací en la antigua estación de Donají
durante la dictadura de Yareq. Mis
padres, prófugos de la guerra, habían
encontrado un pequeño rincón entre las
ruinas del istmo para refugiarse de los
ataques militares hasta que mi madre
diera a luz. Pasaron hambre, frío, sueño
durante meses, hasta que, contra toda
adversidad, nací yo. Mi madre decía que
en un mundo que buscaba extinguir la
humanidad, no había acto más
antisistema que parir revolucionarios.
Supongo que fue esa la declaración de
mi sentencia.

Por años nos alimentamos de esperanza.
Durante las largas caminatas nocturnas
en busca de refugio, en medio de llantos
y tripas estridentes, me hablaban de un
mundo que ya parecía lejano: agua
limpia saliendo de los grifos en los
hogares, alimento fresco pudriéndose
en las calles, tecnología de alto nivel en
  

https://www.youtube.com/watch?v=PQQoYzvPD_Q
https://www.youtube.com/watch?v=PQQoYzvPD_Q
https://www.youtube.com/watch?v=PQQoYzvPD_Q
https://www.youtube.com/watch?v=PQQoYzvPD_Q
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civil. De ellos aprendí que una vida llenacivil. De ellos aprendí que una vida llena
de coraje te condena a la violencia.de coraje te condena a la violencia.

Con mi familia viajé junto a Con mi familia viajé junto a aniquilistasaniquilistas..
Hace tiempo, cuando aún nadie enten-Hace tiempo, cuando aún nadie enten-
día lo que esa palabra significaría paradía lo que esa palabra significaría para
nuestro pueblo. Un tiempo en el que losnuestro pueblo. Un tiempo en el que los
contingentes migratorios se componíancontingentes migratorios se componían
de personas inocentes, y aún podíamosde personas inocentes, y aún podíamos
compartirnos el agua y el pan. Gentecompartirnos el agua y el pan. Gente
cuyo único crimen fue nacer en unacuyo único crimen fue nacer en una
cuna condenada a la persecución.cuna condenada a la persecución.
Todos ellos fueron mis amigos y protec-Todos ellos fueron mis amigos y protec-
tores mucho antes de volvernos tustores mucho antes de volvernos tus
trofeos.trofeos.  

Creciendo aprendí a luchar por laCreciendo aprendí a luchar por la
palabra de mis padres porque ellospalabra de mis padres porque ellos
habitaron un mundo que conoció la paz,habitaron un mundo que conoció la paz,
y vieron a ese mismo mundo germinar lay vieron a ese mismo mundo germinar la
guerra. «Un fantasma recorre elguerra. «Un fantasma recorre el
mundo», suspiraba papá a veces almundo», suspiraba papá a veces al
viento, como para recordar aquelviento, como para recordar aquel
tiempo en el que los hombres aúntiempo en el que los hombres aún
podían soñar con su libertad sin temor apodían soñar con su libertad sin temor a
ser aniquilados por el mismo sistemaser aniquilados por el mismo sistema
que velaba sus sueños. Creo que eseque velaba sus sueños. Creo que ese
fantasma lleva algún tiempo sinfantasma lleva algún tiempo sin
aparecer. Es más, creo sinceramenteaparecer. Es más, creo sinceramente
que de hecho nunca existió.que de hecho nunca existió.  

Todos en Todos en el páramoel páramo acabaremos en tus acabaremos en tus
listas negras, lo sé. Los pobres, tontos ylistas negras, lo sé. Los pobres, tontos y
alienados terminamos aquí porque noalienados terminamos aquí porque no
logramos ser como tú. Un recipientelogramos ser como tú. Un recipiente
triste sin contenido, porque en tutriste sin contenido, porque en tu
naturaleza no está crear sino destruir:naturaleza no está crear sino destruir:
destruyes los bosques que nosdestruyes los bosques que nos
protegen y alimentan solo para darteprotegen y alimentan solo para darte
placer en que el poder de la tierra teplacer en que el poder de la tierra te
sirva únicamente a ti; destruyes asirva únicamente a ti; destruyes a
nuestras hijas al someterlas física ynuestras hijas al someterlas física y
mentalmente desde niñas para quementalmente desde niñas para que
cualquier cualquier vidavida que dentro de ellas corra que dentro de ellas corra
al final te pertenezca. Destruyesal final te pertenezca. Destruyes
nuestras aspiraciones y deseos paranuestras aspiraciones y deseos para
apoderarte de lo único que nos haceapoderarte de lo único que nos hace
libres, que es crear. Te falta alma y en sulibres, que es crear. Te falta alma y en su
lugar destruyes el cuerpo de quieneslugar destruyes el cuerpo de quienes
crmcrm

civil. De ellos aprendí que una vida llena
de coraje te condena a la violencia.

Con mi familia viajé junto a aniquilistas.
Hace tiempo, cuando aún nadie enten-
día lo que esa palabra significaría para
nuestro pueblo. Un tiempo en el que los
contingentes migratorios se componían
de personas inocentes, y aún podíamos
compartirnos el agua y el pan. Gente
cuyo único crimen fue nacer en una
cuna condenada a la persecución.
Todos ellos fueron mis amigos y protec-
tores mucho antes de volvernos tus
trofeos. 

Creciendo aprendí a luchar por la
palabra de mis padres porque ellos
habitaron un mundo que conoció la paz,
y vieron a ese mismo mundo germinar la
guerra. «Un fantasma recorre el
mundo», suspiraba papá a veces al
viento, como para recordar aquel
tiempo en el que los hombres aún
podían soñar con su libertad sin temor a
ser aniquilados por el mismo sistema
que velaba sus sueños. Creo que ese
fantasma lleva algún tiempo sin
aparecer. Es más, creo sinceramente
que de hecho nunca existió. 

Todos en el páramo acabaremos en tus
listas negras, lo sé. Los pobres, tontos y
alienados terminamos aquí porque no
logramos ser como tú. Un recipiente
triste sin contenido, porque en tu
naturaleza no está crear sino destruir:
destruyes los bosques que nos
protegen y alimentan solo para darte
placer en que el poder de la tierra te
sirva únicamente a ti; destruyes a
nuestras hijas al someterlas física y
mentalmente desde niñas para que
cualquier vida que dentro de ellas corra
al final te pertenezca. Destruyes
nuestras aspiraciones y deseos para
apoderarte de lo único que nos hace
libres, que es crear. Te falta alma y en su
lugar destruyes el cuerpo de quienes
crm

creamos lo más parecido a tu dios, quecreamos lo más parecido a tu dios, que
es el humano mismo.es el humano mismo.

En un mundo así es difícil imaginar unEn un mundo así es difícil imaginar un
camino que no lleve a la locura. ¿Cómocamino que no lleve a la locura. ¿Cómo
esperan que uno no se vuelva loco siesperan que uno no se vuelva loco si
estas historias que conocemos no sonestas historias que conocemos no son
más que un retazo, incompleto ymás que un retazo, incompleto y
deslavado, de una lucha que se perdiódeslavado, de una lucha que se perdió
hace mucho? Tendría que ser cruel yhace mucho? Tendría que ser cruel y
despiadado como tú; tendría que ser ladespiadado como tú; tendría que ser la
garrapata que chupa la sangre delgarrapata que chupa la sangre del
inocente solo para engordar su carneinocente solo para engordar su carne
fácilmente. En cambio el hambre, lafácilmente. En cambio el hambre, la
zozobra y la pérdida humana sonzozobra y la pérdida humana son
nuestro día a día desde los tiempos quenuestro día a día desde los tiempos que
ya ni podemos nombrar. Esta guerraya ni podemos nombrar. Esta guerra
terminó por normalizar un mundo queterminó por normalizar un mundo que
desea nuestra muerte y por eso piensodesea nuestra muerte y por eso pienso
que hay que ser un loco para habitarloque hay que ser un loco para habitarlo
con esperanza. Si no hay paz paracon esperanza. Si no hay paz para
quienes nacimos en las sombras,quienes nacimos en las sombras,
soñaremos con esa paz, y ese sueñosoñaremos con esa paz, y ese sueño
será por siempre tu martirio.será por siempre tu martirio.

Mis padres, que a pesar del miedo y laMis padres, que a pesar del miedo y la
desesperación nunca perdieron ladesesperación nunca perdieron la
esperanza, me dieron algo mucho másesperanza, me dieron algo mucho más
valioso que tus aparatos con jiribilla; mevalioso que tus aparatos con jiribilla; me
dieron luz. Esa luz que hoy hace saber dedieron luz. Esa luz que hoy hace saber de
otros tiempos en los que el amor sinotros tiempos en los que el amor sin
plusvalía fue posible. Esa luz que nosplusvalía fue posible. Esa luz que nos
recuerda que lo único que necesitamosrecuerda que lo único que necesitamos
para resistir en las sombras ya lopara resistir en las sombras ya lo
llevamos dentro. Yo por eso nuncallevamos dentro. Yo por eso nunca
resentí mi vida, incluso sabiendo elresentí mi vida, incluso sabiendo el
presagio de mi muerte.presagio de mi muerte.

Tú vienes ahora por mí porque para ti esTú vienes ahora por mí porque para ti es
más fácil sacudir esos cuerpos quemás fácil sacudir esos cuerpos que
identificarte con ellos. Olvidaremos aidentificarte con ellos. Olvidaremos a
Marx y a Žižek. Olvidaremos incluso a tusMarx y a Žižek. Olvidaremos incluso a tus
reyes y caciques que nos quitaron elreyes y caciques que nos quitaron el
poder de caminar hacia un futuro. Peropoder de caminar hacia un futuro. Pero
algo que nunca podrás extinguir, algoalgo que nunca podrás extinguir, algo
que siempre vendrá por ti así cambiesque siempre vendrá por ti así cambies
nuestros nombres, tierras y voces, es lanuestros nombres, tierras y voces, es la
historia de nuestro pueblo: esa historiahistoria de nuestro pueblo: esa historia
que no olvidamos porque aún la vivimosque no olvidamos porque aún la vivimos  

creamos lo más parecido a tu dios, que
es el humano mismo.

En un mundo así es difícil imaginar un
camino que no lleve a la locura. ¿Cómo
esperan que uno no se vuelva loco si
estas historias que conocemos no son
más que un retazo, incompleto y
deslavado, de una lucha que se perdió
hace mucho? Tendría que ser cruel y
despiadado como tú; tendría que ser la
garrapata que chupa la sangre del
inocente solo para engordar su carne
fácilmente. En cambio el hambre, la
zozobra y la pérdida humana son
nuestro día a día desde los tiempos que
ya ni podemos nombrar. Esta guerra
terminó por normalizar un mundo que
desea nuestra muerte y por eso pienso
que hay que ser un loco para habitarlo
con esperanza. Si no hay paz para
quienes nacimos en las sombras,
soñaremos con esa paz, y ese sueño
será por siempre tu martirio.

Mis padres, que a pesar del miedo y la
desesperación nunca perdieron la
esperanza, me dieron algo mucho más
valioso que tus aparatos con jiribilla; me
dieron luz. Esa luz que hoy hace saber de
otros tiempos en los que el amor sin
plusvalía fue posible. Esa luz que nos
recuerda que lo único que necesitamos
para resistir en las sombras ya lo
llevamos dentro. Yo por eso nunca
resentí mi vida, incluso sabiendo el
presagio de mi muerte.

Tú vienes ahora por mí porque para ti es
más fácil sacudir esos cuerpos que
identificarte con ellos. Olvidaremos a
Marx y a Žižek. Olvidaremos incluso a tus
reyes y caciques que nos quitaron el
poder de caminar hacia un futuro. Pero
algo que nunca podrás extinguir, algo
que siempre vendrá por ti así cambies
nuestros nombres, tierras y voces, es la
historia de nuestro pueblo: esa historia
que no olvidamos porque aún la vivimos 
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los días; esa historia que nos acompañalos días; esa historia que nos acompaña
en el dolor, nos guarda en la memoria yen el dolor, nos guarda en la memoria y
nos advierte en la tragedia.nos advierte en la tragedia.

Hoy me sacarás la sangre para extinguirHoy me sacarás la sangre para extinguir
mi luz y callar mi pensamiento. Peromi luz y callar mi pensamiento. Pero
temblarás. Al final de la noche,temblarás. Al final de la noche,
temblarás porque tu lucha contra eltemblarás porque tu lucha contra el
cuerpo rebelde para nosotros no serácuerpo rebelde para nosotros no será
más que un duelo de puños y patadasmás que un duelo de puños y patadas
contra los hijos dóciles, lujuriosos ycontra los hijos dóciles, lujuriosos y
obscenos, de monos y cerdos. Las alasobscenos, de monos y cerdos. Las alas
de mi pueblo resurgirán y esa lenguade mi pueblo resurgirán y esa lengua
que nos negaste volverá a sonar en losque nos negaste volverá a sonar en los
oídos del imperio impostor que mientrasoídos del imperio impostor que mientras
nuestra tierra respire no nos callará.nuestra tierra respire no nos callará.
Mensaje[1]-Error!Mensaje[1]-Error!  Njaj tza'am, xyëbëNjaj tza'am, xyëbë
jää'y n'ook tukmbe'e, ets ja jëmbit ko jajää'y n'ook tukmbe'e, ets ja jëmbit ko ja
njatpë n'ijt jëxta'a xykutzu'tsëtsnjatpë n'ijt jëxta'a xykutzu'tsëts
xykubujtsëts jëxta'a ko ja kutyuñëmëjk,xykubujtsëts jëxta'a ko ja kutyuñëmëjk,
ja n'atäätsm yë'ë pye'empyë y'ejxpë, etsja n'atäätsm yë'ë pye'empyë y'ejxpë, ets
tsye'emy y'anëjxypyë jëxta'a ja chajktsye'emy y'anëjxypyë jëxta'a ja chajk
jää'y pyit ja tyuñ ja tyä'äkjää'y pyit ja tyuñ ja tyä'äk

Mensaje emitido desde la cápsula no.Mensaje emitido desde la cápsula no.
567 del Centro Federal de Detención567 del Centro Federal de Detención
para las Naciones del Norte.para las Naciones del Norte.  

El prisionero había sido condenado aEl prisionero había sido condenado a
la ejecución digital por crímenes dela ejecución digital por crímenes de
transgresión cognitiva y atentadostransgresión cognitiva y atentados
aniquilistas en el territorio Libreaniquilistas en el territorio Libre
de las Américas.de las Américas.

El dispositivo en cuestión fueEl dispositivo en cuestión fue
desconectado el día 37 del año deldesconectado el día 37 del año del
León, Ciclo décimo sexto A.T.León, Ciclo décimo sexto A.T.

El mensaje, recibido por el ConcejoEl mensaje, recibido por el Concejo
de las Naciones Americanas por lade las Naciones Americanas por la
Libertad y publicado el día 44 delLibertad y publicado el día 44 del
año del León, pasará al archivo deaño del León, pasará al archivo de
datos Saturn7 y almacenadodatos Saturn7 y almacenado
únicamente para su consulta porúnicamente para su consulta por
cuerpos del Departamento decuerpos del Departamento de
Seguridad Regional.Seguridad Regional.

  

los días; esa historia que nos acompaña
en el dolor, nos guarda en la memoria y
nos advierte en la tragedia.
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Antología Antología Antología :::
De laDe laDe la
EstepaEstepaEstepa
Antología :
De la
Estepa
Luis Ángel MartínezLuis Ángel MartínezLuis Ángel Martínez
@benito_repollo@benito_repollo@benito_repollo
Luis Ángel Martínez
@benito_repollo

PoemaPoemaPoemaPoema

Prenda QueridaPrenda QueridaPrenda Querida  (2005) (2005) (2005)
Cadetes de LinaresCadetes de LinaresCadetes de Linares

Prenda Querida (2005)
Cadetes de Linares

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

2. Lo natural
Parte de la naturaleza
es dejar que los gusanos se coman mis huesos.

No resistirme con putridez,
solo
dejarme comer, que hagan hoyos en mis costillas;
dejar que ellos descubran
qué secreto guardaba
la parte más sincera de mi cuerpo.

Parte de la naturaleza 
es dejar que los pájaros hagan un nido en mi panza.

Hacer blanda la corteza constreñida,
hacer blandos los anillos de angustia 
(todas mis muecas de tristeza).
Aceptar mi destino de cobija de dormitorio. 
Aceptar mi destino
de habitación sin renta.

Parte de morir es dejar
que mis raíces, de pronto,
se cansen de viejas;

parte de morir es dejar que mis hojas se marchiten
para que caigan, tristemente,
sobre mis pies.
  

1. Epifanía
Tener consciencia de que mi sangre

corre por la tierra.

Una llanura navega mis entrañas
y retumba en mis sienes el tímido galope

de un arbusto seco.

La primera conmoción de mi vida
fue ver la estepa

durmiendo.

https://www.youtube.com/watch?v=q8ywwyNXWW8
https://www.youtube.com/watch?v=q8ywwyNXWW8
https://www.youtube.com/watch?v=q8ywwyNXWW8
https://www.youtube.com/watch?v=q8ywwyNXWW8
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4. Odisea
Regresaré a casa un día de lluvia.

El sol se verá blanco.
Las nubes rogarán que me vaya.

Regresaré a casa un día de lluvia,
todas las raíces de mi árbol genealógico temblarán,

y el cadáver de cantera se levantará para caminar -por última vez-
hacia la montaña.

Regresaré a casa un día de lluvia
y ya nada será lo mismo.

Abriré lentamente el pico
y cantaré la última canción

del desierto.
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3. Anhelo
El pirul extiende sus brazos.
Quiere alcanzar algo
que se nos oculta debajo de la tierra.

Recuerda.
Recuerda más allá de la sangre que te dio cuna,
recuerda más allá de tus primeros pasos,
recuerda más allá de la primera vez que balbuceaste el cielo,
recuerda más allá de los primeros ojos de catarina mojada,
recuerda más allá
de la muerte que te busca
saboreando tus pies con sus encías.

Recuerda.
Recuerda hacia tus músculos de zinc robado.
Recuerda tus sentidos desorientados entre los gases.

Si nuestra estación final es el olvido,
nunca dejes
de celebrar las flores.
  

5. Poema Biogeográico
Poema de Ivette Lariza

La primera vez que me enseñaste cómo los pollos se comían a los gusanos,
lo entendí.

El amor me había llegado de golpe,
como un toro tumbando un poste de luz.
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RRRepudioepudioepudio               presenciapresenciapresenciaRepudio     presencia
Alan Amauri VázquezAlan Amauri VázquezAlan Amauri Vázquez
@hola_soy4la4n@hola_soy4la4n@hola_soy4la4n
Alan Amauri Vázquez
@hola_soy4la4n

tutututu

Repudio tu presencia
como sombra que insiste en quedarse,
odio tu imagen reflejada
en todo lo que quise ser.

Detesto verte,
detesto tus inseguridades,
tus miedos que gritas
como si el mundo se detuviera por ti,
como si nadie más sangrara en silencio.

Cargas reproches
como si vivieras el peor día de la existencia,
olvidando que allá afuera
también hay corazones rotos
que no hacen ruido.

Te odio…
y al mismo tiempo
envidio tu vida estable,
esa calma que un día fue mía,
ese suelo firme que yo soñaba
y tú pisas sin cuidado.

La desprecias,
como si fuera un estorbo,
como si no supieras
lo que cuesta no tenerla.
Y en este caos que me habita,
te lanzo mi último veneno:
ojalá un día
tu vida se parezca a la mía,
para que entiendas
lo que hoy no sabes nombrar.

505505505  (2007) (2007) (2007)
Arct ic  MonkeysArct ic  MonkeysArct ic  Monkeys

505 (2007)
Arct ic  Monkeys

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

PoemaPoemaPoemaPoema
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https://www.youtube.com/watch?v=qU9mHegkTc4
https://www.youtube.com/watch?v=qU9mHegkTc4
https://www.youtube.com/watch?v=qU9mHegkTc4
https://www.youtube.com/watch?v=qU9mHegkTc4
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Un poemaUn poemaUn poema
¿de un poeta?¿de un poeta?¿de un poeta?
Un poema
¿de un poeta?
Alan Amauri VázquezAlan Amauri VázquezAlan Amauri Vázquez
@hola_soy4la4n@hola_soy4la4n@hola_soy4la4n
Alan Amauri Vázquez
@hola_soy4la4n

Soy un poeta,
un poeta triste,
un poeta que no se considera poeta.
¿Soy un poeta?

Mi duda más grande,
mi pregunta más aberrante,
mi pregunta más grande es:
¿qué me vuelve un poeta?,
¿qué me convierte en un poeta?

¿Mis versos?,
¿mis emociones tan grandes
que si no las recito
se vuelven una bomba de tiempo?

¿O simplemente soy un poeta
porque siento?,
porque siento todo,
siento el pasar del tiempo,
el llorar del vecino,
el gozar de un simple amigo.

Me pregunto cuál es mi destino,
porque sé
que mis poemas
serán un simple suspiro.

Ven Aquí  (2005)Ven Aquí  (2005)Ven Aquí  (2005)
Los BunkersLos BunkersLos Bunkers

Ven Aquí  (2005)
Los Bunkers

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

PoemaPoemaPoemaPoema
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https://www.youtube.com/watch?v=FKXGxaNFMTs
http://youtube.com/watch?v=FKXGxaNFMTs
http://youtube.com/watch?v=FKXGxaNFMTs
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Algún díaAlgún díaAlgún día
vas a dejar devas a dejar devas a dejar de
llorar por lasllorar por lasllorar por las
mismas cosas,mismas cosas,mismas cosas,

Algún día
vas a dejar de
llorar por las
mismas cosas,
Doriane MaikaDoriane MaikaDoriane Maika
@dorianemaika@dorianemaika@dorianemaika
Doriane Maika
@dorianemaika

PoemaPoemaPoemaPoema

te dolerán otras,
te sangrará otra parte.

El insomnio no será ese monstruo,
el diafragma descansará
después de tanto contraerlo
hacia esta bóveda de la tristeza,
un tesoro muerto.

Aunque tuviera nombre
nunca se mencionará su paradero,
todos fingiremos ceguera,
tener cataratas,
para no ver la verdad;

no ver ese dulce recuerdo
de lencería rota,
vino burbujeante,
ojos color miel.

El terremoto de la realidad,
nos hará polvo;
la marea alta,
tormento.

El paisaje
se ha arruinado,
con esta tinta borrascosa
que no sabe hacerse otra,
que no pudo hacerse tuya.

TodoTodoTodoTodo
Doriane MaikaDoriane MaikaDoriane Maika

@dorianemaika@dorianemaika@dorianemaika
Doriane Maika

@dorianemaika

PoemaPoemaPoemaPoema

La totalidad es inalcanzable. 

No estaba ni cercano
a quedarse con la piel entumecida;

el cuerpo, esqueleto viviente, existe, 
la mente vagabundea por rincones, 

se hace un avioncito de papel
a ver si aterriza en algún hogar, 

aunque sea unos dias
y la acojan sin desprecio,
sin escupitajos a los ojos;

un lugar con un sillón cómodo.

Cosas sencillas, con complicados pasos.

Irse, marcharse, volverse halcón,
ave de paso, migrante y exiliada.

  

Las s imples cosasLas s imples cosasLas s imples cosas  (1996) ( 1996) ( 1996)
Chavela VargasChavela VargasChavela Vargas

Las s imples cosas (1996)
Chavela Vargas

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
https://www.youtube.com/watch?v=mVtM5szG4Q0
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SanSanSan
AntonioAntonioAntonio
San
Antonio
Diego RegaladoDiego RegaladoDiego Regalado
@diego_rgmtz@diego_rgmtz@diego_rgmtz
Diego Regalado
@diego_rgmtz

CuentoCuentoCuentoCuento

para el excusado. Solo me limpié las
axilas y el culo. Me vestí en chinga y me
puse los tenis sin desamarrar las
agujetas. Salí de la cabaña poco antes
de recitar el Corazón de Cristo.

 Desayunamos lentejas. Siempre odié las
cucharas de madera, así que me llevé el
plato a la boca. Lavé los trastes y los
puse a secar al sol. Caminé hacia la
mesa de los jefes. Miguel se me acercó
antes de que llegara.

 —No te vas a zafar —dijo.

 —Tengo náuseas —mentí.

 —Hay suficiente papel de baño.

 —No seas así. ¿Cuándo me quejo de
algo?

 —Vuelve a tu mesa. Es una orden.
 

Ajustaba las cintas de la mochila,
cuando sentí una mano en el hombro.
Era el coordinador.

 —Quédate. Ya le avisamos a tu familia.

Agradecí apretando mis manos. Miguel
estaba a unos metros. Se despidió con
dos dedos en la sien. 

De regreso, el bosque se estremeció
con el viento. Un avión rugió encima.
Creo que me sugestioné, porque me
dieron arcadas. Escupí un poco de saliva
tibia y respiré, recargando la espalda en
un tronco.

Ya en el cuarto, jugué con el teléfono, leí
algunos versículos, pero seguía inquieto.
Al final, preferí imaginarme a la mucha-
cha del turno de la mañana que me
gustaba. La pensé en el mismo salón de
clases del sueño. Bastó frotar un poco
por encima del pantalón para tener una
erección, pero no le seguí. Suspiré y le di
gracias a Dios.

Salté de la cama otra vez. Cerca del
camp

Paricut ín  (2014)Par icut ín  (2014)Par icut ín  (2014)
Mercedes NastaMercedes NastaMercedes Nasta
Par icut ín  (2014)

Mercedes Nasta

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Yo soy el juicio y la absolución.
Yo, yo soy la sin pecado,

y la raíz del pecado deriva de mí.
Yo soy lujuria aparente,

y en mí habita la castidad.
Trueno, mente perfecta

  
Al segundo día de campamento, Cristo
se me apareció en sueños. Estaba en el
piso, al fondo de algún salón de mi
escuela, ensangrentado y desnudo.
Caminé hacia él, me puse de rodillas y
limpié con el dobladillo de mi camiseta
la sangre caliente del costado. Lo
recosté sobre mí y lo rodeé con mi
brazo, mientras le acariciaba el pecho.

Miguel me despertó de un almohadazo,
diciendo:

 —Apúrate, güey.

 —Aguántame, me duele el estómago.

 —No estés de choro.

 Aventó la almohada sobre mis piernas,
ahí noté que se me había parado. Se dio
la vuelta y me dijo:

 —Tienes cinco minutos.
 

Me eché el último cubetazo de agua fría
y vacié lo que restaba en el tambo azul
aa 
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campamento, colina abajo, había unacampamento, colina abajo, había una
capillita. Salí y me encaminé por elcapillita. Salí y me encaminé por el
sendero de tierra. Me detuve un instantesendero de tierra. Me detuve un instante
en el mirador. A la distancia, alcancé aen el mirador. A la distancia, alcancé a
ver el Cerro del Judío. Mi casa estabaver el Cerro del Judío. Mi casa estaba
por ahí, pero no pude distinguirla entrepor ahí, pero no pude distinguirla entre
las fachadas de concreto.las fachadas de concreto.

Llegué rápido. Quise entrar hincado,Llegué rápido. Quise entrar hincado,
pero no soporté la grava incrustada enpero no soporté la grava incrustada en
mis rodillas. Me sacudí el pantalón y abrímis rodillas. Me sacudí el pantalón y abrí
la puerta de madera. Adentro, solo habíala puerta de madera. Adentro, solo había
un reclinatorio y una estatua de yesoun reclinatorio y una estatua de yeso
descarapelado de San Antonio. Sabíadescarapelado de San Antonio. Sabía
poco de él, así que primero mepoco de él, así que primero me
presenté. Le pedí que llamara a Santopresenté. Le pedí que llamara a Santo
Tomás, a quien siempre le rezo. RecitéTomás, a quien siempre le rezo. Recité
en voz baja el acto de contrición, hastaen voz baja el acto de contrición, hasta
que perdí la cuenta.que perdí la cuenta.

Oí moverse los arbustos. Unos pasosOí moverse los arbustos. Unos pasos
crujieron las ramas y las hojas. Porcrujieron las ramas y las hojas. Por
último, unos murmullos. Detrás del santoúltimo, unos murmullos. Detrás del santo
había un espacio pequeño dondehabía un espacio pequeño donde
esconderme, con los muslos al pecho.esconderme, con los muslos al pecho.
Reconocí la voz de Miguel y la de otroReconocí la voz de Miguel y la de otro
chico.chico.

  —…ya con ahorros voy a mandarle—…ya con ahorros voy a mandarle
dinero a mi familia. ¿Y tú? —dijo Miguel.dinero a mi familia. ¿Y tú? —dijo Miguel.

  —Voy a esperar a que se muera —dijo el—Voy a esperar a que se muera —dijo el
otro.otro.

  —No chingues, no digas eso.—No chingues, no digas eso.
Recuerda…Recuerda…

  —Honra a tu padre y a tu madre…—Honra a tu padre y a tu madre…

  —¿Entonces?—¿Entonces?

  —No es lo mismo.—No es lo mismo.

Intenté respirar despacio, con lasIntenté respirar despacio, con las
palmas en la boca.palmas en la boca.

Los muchachos se callaron. Sonó el roceLos muchachos se callaron. Sonó el roce
de unas telas. Después, el minúsculode unas telas. Después, el minúsculo
chasquido de un beso. Otro. Otro. Creochasquido de un beso. Otro. Otro. Creo
que estaban abrazados.que estaban abrazados.

  

campamento, colina abajo, había una
capillita. Salí y me encaminé por el
sendero de tierra. Me detuve un instante
en el mirador. A la distancia, alcancé a
ver el Cerro del Judío. Mi casa estaba
por ahí, pero no pude distinguirla entre
las fachadas de concreto.

Llegué rápido. Quise entrar hincado,
pero no soporté la grava incrustada en
mis rodillas. Me sacudí el pantalón y abrí
la puerta de madera. Adentro, solo había
un reclinatorio y una estatua de yeso
descarapelado de San Antonio. Sabía
poco de él, así que primero me
presenté. Le pedí que llamara a Santo
Tomás, a quien siempre le rezo. Recité
en voz baja el acto de contrición, hasta
que perdí la cuenta.

Oí moverse los arbustos. Unos pasos
crujieron las ramas y las hojas. Por
último, unos murmullos. Detrás del santo
había un espacio pequeño donde
esconderme, con los muslos al pecho.
Reconocí la voz de Miguel y la de otro
chico.

 —…ya con ahorros voy a mandarle
dinero a mi familia. ¿Y tú? —dijo Miguel.

 —Voy a esperar a que se muera —dijo el
otro.

 —No chingues, no digas eso.
Recuerda…

 —Honra a tu padre y a tu madre…

 —¿Entonces?

 —No es lo mismo.

Intenté respirar despacio, con las
palmas en la boca.

Los muchachos se callaron. Sonó el roce
de unas telas. Después, el minúsculo
chasquido de un beso. Otro. Otro. Creo
que estaban abrazados.

 

  —No —dijo Miguel—. No te los quites. Así—No —dijo Miguel—. No te los quites. Así
ya no.ya no.

La puerta rechinó al abrirse. Pasó unLa puerta rechinó al abrirse. Pasó un
rato. Otra vez. Me asomé y ya no habíarato. Otra vez. Me asomé y ya no había
nadie. Temía salir. Me acosté. Cerré losnadie. Temía salir. Me acosté. Cerré los
ojos.ojos.

Me despertó el coordinador en laMe despertó el coordinador en la
mañana.mañana.

  —¿Qué haces aquí, cabrón? —gritó y me—¿Qué haces aquí, cabrón? —gritó y me
levantó de los hombros.levantó de los hombros.

  En el campamento me esperaban misEn el campamento me esperaban mis
padres. No les dije toda la verdad.padres. No les dije toda la verdad.
¿Quién castigaría por rezar toda la¿Quién castigaría por rezar toda la
noche?noche?

 —No —dijo Miguel—. No te los quites. Así
ya no.

La puerta rechinó al abrirse. Pasó un
rato. Otra vez. Me asomé y ya no había
nadie. Temía salir. Me acosté. Cerré los
ojos.

Me despertó el coordinador en la
mañana.

 —¿Qué haces aquí, cabrón? —gritó y me
levantó de los hombros.

 En el campamento me esperaban mis
padres. No les dije toda la verdad.
¿Quién castigaría por rezar toda la
noche?
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JuanacatlánJuanacatlánJuanacatlánJuanacatlán
Patricio GalloPatricio GalloPatricio Gallo
@gallopat_@gallopat_@gallopat_
Patricio Gallo
@gallopat_

CuentoCuentoCuentoCuento

resbalar un boleto por el hueco inferior
del vidrio. Buenas tardes, ¿cuántos
boletos? Buenas noches, ¿cuántos
boletos?

Llegando de vuelta a casa por ahí de las
doce y media de la madrugada, después
de haber viajado en el último metro,
Donaldo encontró a su madre como la
había dejado en la mañana, frente a la
televisión, viendo noticias insistentes
sobre el arranque de campaña de
Colosio. 

La única vez que Concepción se
levantaba de su sillón verdoso era
cuando se le antojaba un tentempié.
Abría la puerta del refrigerador y tres
zanahorias acartonadas, una caja de
leche casi vacía y un antifaz
desinflamante la miraban sin saber por
qué regresaba a visitarlos tan seguido.

¿Donaldo? ¿Eres tú? Ay, no me mires así,
a mi edad no puedo arreglar una
aspiradora tan grande; ya sabes, para lo
único que sirvo es para estorbarte.
Donaldo, sin mostrarle a su madre
ningún papel con frases escuetas, se
subió a su cuarto y, al azotar la puerta, se
cayó al piso uno de los cochecitos de
colección que alguna vez habían sido de
distintos colores. Se recostó sua-
vemente en su cama individual y agarró
el libro que le había tomado meses
acabar porque cada vez que lo intentaba
se desvanecía del cansancio.

-o-

Buenas noches, ¿cuántos boletos? Tres
por favor, ¿a poco no ve que somos tres
personas? Donaldo, con los ojos como
bombillas casi fundidas y la espalda
como escuadra, intentaba leer los labios
del hombre acompañado de sus dos
hijos, pero nomás no lo lograba. Al
terminar su turno en la taquilla de la
estación Juanacatlán, la que podría
decid

MeditangoMeditangoMeditango  (2013) (2013) (2013)
Astor Piazzol laAstor Piazzol laAstor Piazzol la

Meditango (2013)
Astor Piazzol la

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:
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“Tengo que contarte algo” decía la hoja
del cuaderno de Donaldo cuando se lo
enseñó al viejo amigo de su padre.
Valdemar le contestó lento y gesti-
culando cada palabra para no tener que
repetirlo como en ocasiones anteriores:
dime, hijo. Donaldo regresó a garabatear
algo más en la libreta que colgaba de su
cuello y se recargaba en su pecho
hundido y delgado. Al cabo de un
minuto, levantó la cabeza lentamente
con expresión dubitativa, aún no estaba
totalmente convencido de compartir tal
sensación. Veía el suelo, el suéter crema
con rombos verdes de Valdemar, y luego
su bigote gris. Ya dime, Donaldo, si no,
déjame volver a chambear, hijo. El aroma
de la gente aglomerada abrumó a
Donaldo. 

-o-

Los golpes que la mujer dio en el
mostrador de la taquilla lo sacudieron
abruptamente. El día anterior se había
desvelado arreglando la aspiradora que
su mamá había descompuesto hacía
una semana. No durmió bien y, por
consecuencia, no se sentía totalmente
despierto, pero tampoco realmente
dormido. Cuando volvió en sí, ansioso
escribió en su libreta, arrancó la hoja y la
sostuvo contra el vidrio que lo separaba
de la mujer: Buenos días, ¿cuántos
boletos? Uno nada más, ándele que se
me hace tarde. La mujer dejó monedas
sin siquiera contarlas, y Donaldo dejó
reav

https://www.youtube.com/watch?v=ZeSNMcVRmg4
https://www.youtube.com/watch?v=ZeSNMcVRmg4
https://www.youtube.com/watch?v=ZeSNMcVRmg4
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decirse su segunda casa, se dirigió haciadecirse su segunda casa, se dirigió hacia
el andén dirección Pantitlán. El metroel andén dirección Pantitlán. El metro
tardó un buen rato en llegar, cansado detardó un buen rato en llegar, cansado de
esperar y con hartas ganas de estar enesperar y con hartas ganas de estar en
su casa y ponerse a intentar leer. Ensu casa y ponerse a intentar leer. En
medio del silencio opaco que sentíamedio del silencio opaco que sentía
siempre, se colaron unas vibracionessiempre, se colaron unas vibraciones
extrañamente acogedoras muy dentroextrañamente acogedoras muy dentro
de sí, como si supiera que alguiende sí, como si supiera que alguien
quisiera decirle algo; una intensidad quequisiera decirle algo; una intensidad que
le martillaba el estómago y el cráneo,le martillaba el estómago y el cráneo,
como si algo lo estuviera llamando. Locomo si algo lo estuviera llamando. Lo
habitual era que el andén esparciera unhabitual era que el andén esparciera un
aroma cansado. El puro olor hacía quearoma cansado. El puro olor hacía que
Donaldo se preguntara más de una vezDonaldo se preguntara más de una vez
si saltar a las vías o esperar a ver si susi saltar a las vías o esperar a ver si su
vida mejoraba un poco más al díavida mejoraba un poco más al día
siguiente. Pero esta vez no, esta vez elsiguiente. Pero esta vez no, esta vez el
óxido se tornó familiar, humanamenteóxido se tornó familiar, humanamente
comprensivo. El hedor a cuerpo siemprecomprensivo. El hedor a cuerpo siempre
fue abrumador para él; nunca en su vidafue abrumador para él; nunca en su vida
se había cruzado con un olor humanose había cruzado con un olor humano
que no lo incomodara. El de su madre,que no lo incomodara. El de su madre,
por ejemplo, desprendía rastros de unpor ejemplo, desprendía rastros de un
trapo negro que solía ser blanco, detrapo negro que solía ser blanco, de
esos que solo se usa para limpiar losesos que solo se usa para limpiar los
muebles de una casa cuando llegabanmuebles de una casa cuando llegaban
invitados.invitados.

No sentía dolor de ningún tipo, sóloNo sentía dolor de ningún tipo, sólo
percibía cierto mensaje que no lograbapercibía cierto mensaje que no lograba
descifrar. Estaba en eso, cues-descifrar. Estaba en eso, cues-
tionándose si lo que había sentido teníationándose si lo que había sentido tenía
un significado, cuando el metro llegó.un significado, cuando el metro llegó.
Las puertas tardaron un par de minutosLas puertas tardaron un par de minutos
en abrirse y él solo podía pensar enen abrirse y él solo podía pensar en
cuánto deseaba estar adentro delcuánto deseaba estar adentro del
vagón. Nunca, en sus treinta y dos añosvagón. Nunca, en sus treinta y dos años
de vida, había sentido una comunicaciónde vida, había sentido una comunicación
tan genuina como la que acababa detan genuina como la que acababa de
recibir. Le había pasado de todo; lerecibir. Le había pasado de todo; le
habían preguntado lo mismo variashabían preguntado lo mismo varias
veces seguidas, se habían intentadoveces seguidas, se habían intentado
comunicar con él por medio de uncomunicar con él por medio de un
intento de lenguaje de señas, le habíanintento de lenguaje de señas, le habían
aventado aviones de papel con frasesaventado aviones de papel con frases
adentro, y nunca había sentido taladentro, y nunca había sentido tal
empatía como la que sintió esa noche.empatía como la que sintió esa noche.
  

decirse su segunda casa, se dirigió hacia
el andén dirección Pantitlán. El metro
tardó un buen rato en llegar, cansado de
esperar y con hartas ganas de estar en
su casa y ponerse a intentar leer. En
medio del silencio opaco que sentía
siempre, se colaron unas vibraciones
extrañamente acogedoras muy dentro
de sí, como si supiera que alguien
quisiera decirle algo; una intensidad que
le martillaba el estómago y el cráneo,
como si algo lo estuviera llamando. Lo
habitual era que el andén esparciera un
aroma cansado. El puro olor hacía que
Donaldo se preguntara más de una vez
si saltar a las vías o esperar a ver si su
vida mejoraba un poco más al día
siguiente. Pero esta vez no, esta vez el
óxido se tornó familiar, humanamente
comprensivo. El hedor a cuerpo siempre
fue abrumador para él; nunca en su vida
se había cruzado con un olor humano
que no lo incomodara. El de su madre,
por ejemplo, desprendía rastros de un
trapo negro que solía ser blanco, de
esos que solo se usa para limpiar los
muebles de una casa cuando llegaban
invitados.

No sentía dolor de ningún tipo, sólo
percibía cierto mensaje que no lograba
descifrar. Estaba en eso, cues-
tionándose si lo que había sentido tenía
un significado, cuando el metro llegó.
Las puertas tardaron un par de minutos
en abrirse y él solo podía pensar en
cuánto deseaba estar adentro del
vagón. Nunca, en sus treinta y dos años
de vida, había sentido una comunicación
tan genuina como la que acababa de
recibir. Le había pasado de todo; le
habían preguntado lo mismo varias
veces seguidas, se habían intentado
comunicar con él por medio de un
intento de lenguaje de señas, le habían
aventado aviones de papel con frases
adentro, y nunca había sentido tal
empatía como la que sintió esa noche.
 

En el camino hacia su casa, las vecesEn el camino hacia su casa, las veces
que pestañeó fueron contadas; no podíaque pestañeó fueron contadas; no podía
esperar al siguiente día para comprobaresperar al siguiente día para comprobar
que tal sensación no era sólo productoque tal sensación no era sólo producto
de su imaginación. Al irse a la cama,de su imaginación. Al irse a la cama,
intentó cerrar sus párpados con todasintentó cerrar sus párpados con todas
las fuerzas que creía tener, pero sola-las fuerzas que creía tener, pero sola-
mente se volvían a abrir como persianasmente se volvían a abrir como persianas
descompuestas. No podía dejar dedescompuestas. No podía dejar de
revivir ese momento en que su mundo,revivir ese momento en que su mundo,
gris y apagado, se había vuelto, por ungris y apagado, se había vuelto, por un
breve momento, la única imagen debreve momento, la única imagen de
felicidad que había tenido: un brillantefelicidad que había tenido: un brillante
camino dorado dirigiéndolo hacia uncamino dorado dirigiéndolo hacia un
palacio de jade, mientras intentabapalacio de jade, mientras intentaba
sacar sus mejores pasos de baile.sacar sus mejores pasos de baile.
dirigiéndolo hacia un palacio de jade,dirigiéndolo hacia un palacio de jade,
mientras intentaba sacar sus mejoresmientras intentaba sacar sus mejores
pasos de baile.pasos de baile.            

-o--o-

Quiubo, Donaldo, ¿aún no te vas? TuQuiubo, Donaldo, ¿aún no te vas? Tu
papá era igual, se aguantaba a vender elpapá era igual, se aguantaba a vender el
último boleto que le daban. último boleto que le daban. Solo vengoSolo vengo
por un pulparindo, señor Valdemarpor un pulparindo, señor Valdemar,,
decía la hoja que Donaldo le dio. Endecía la hoja que Donaldo le dio. En
seguida, regresó a la taquilla a disfrutarseguida, regresó a la taquilla a disfrutar
minuciosamente el dulce. Solo faltabanminuciosamente el dulce. Solo faltaban
quince minutos para las doce, y Donaldoquince minutos para las doce, y Donaldo
se encontraba deseoso por regresar alse encontraba deseoso por regresar al
andén.andén.

Ahí estaba nuevamente. El tren tardó unAhí estaba nuevamente. El tren tardó un
buen rato en llegar, tomó asientobuen rato en llegar, tomó asiento
lentamente en lo que esperaba,lentamente en lo que esperaba,
cuidando que su pantalón café no secuidando que su pantalón café no se
frunciera demasiado. Estaba en esto,frunciera demasiado. Estaba en esto,
cuando una punzada se apoderó de él,cuando una punzada se apoderó de él,
entró a una especie de campoentró a una especie de campo
energético de confianza que no sintió elenergético de confianza que no sintió el
día anterior. El tiempo no iba lento, perodía anterior. El tiempo no iba lento, pero
tampoco iba rápido, lo único que impor-tampoco iba rápido, lo único que impor-
taba era la inexplicable unión que estabataba era la inexplicable unión que estaba
sintiendo. Muy adentro de su corazón,sintiendo. Muy adentro de su corazón,
comprobó que algo o alguien intentabacomprobó que algo o alguien intentaba
conectar con él. Llegó el metro y laconectar con él. Llegó el metro y la
sensación empática desapareció con susensación empática desapareció con su
llegada. Estaba ya sentado adentro y lasllegada. Estaba ya sentado adentro y las

En el camino hacia su casa, las veces
que pestañeó fueron contadas; no podía
esperar al siguiente día para comprobar
que tal sensación no era sólo producto
de su imaginación. Al irse a la cama,
intentó cerrar sus párpados con todas
las fuerzas que creía tener, pero sola-
mente se volvían a abrir como persianas
descompuestas. No podía dejar de
revivir ese momento en que su mundo,
gris y apagado, se había vuelto, por un
breve momento, la única imagen de
felicidad que había tenido: un brillante
camino dorado dirigiéndolo hacia un
palacio de jade, mientras intentaba
sacar sus mejores pasos de baile.
dirigiéndolo hacia un palacio de jade,
mientras intentaba sacar sus mejores
pasos de baile.      

-o-

Quiubo, Donaldo, ¿aún no te vas? Tu
papá era igual, se aguantaba a vender el
último boleto que le daban. Solo vengo
por un pulparindo, señor Valdemar,
decía la hoja que Donaldo le dio. En
seguida, regresó a la taquilla a disfrutar
minuciosamente el dulce. Solo faltaban
quince minutos para las doce, y Donaldo
se encontraba deseoso por regresar al
andén.

Ahí estaba nuevamente. El tren tardó un
buen rato en llegar, tomó asiento
lentamente en lo que esperaba,
cuidando que su pantalón café no se
frunciera demasiado. Estaba en esto,
cuando una punzada se apoderó de él,
entró a una especie de campo
energético de confianza que no sintió el
día anterior. El tiempo no iba lento, pero
tampoco iba rápido, lo único que impor-
taba era la inexplicable unión que estaba
sintiendo. Muy adentro de su corazón,
comprobó que algo o alguien intentaba
conectar con él. Llegó el metro y la
sensación empática desapareció con su
llegada. Estaba ya sentado adentro y las

CANDELA



revistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mxrevistaelfaro.com.mx 88

puertas aún se mantenían abiertaspuertas aún se mantenían abiertas
cuando, por inercia, convencido por locuando, por inercia, convencido por lo
que acababa de sentir, se levantó de suque acababa de sentir, se levantó de su
asiento y fue arrastrado fuera del vagónasiento y fue arrastrado fuera del vagón
por el sentimiento. Llegó un momentopor el sentimiento. Llegó un momento
de realización para Donaldo, dándosede realización para Donaldo, dándose
cuenta que acababa de salir del últimocuenta que acababa de salir del último
metro del día.metro del día.

  Llegó a su casa a las dos de la mañanaLlegó a su casa a las dos de la mañana
con los pies como viejas llantas y loscon los pies como viejas llantas y los
brazos muertos por el inconscientebrazos muertos por el inconsciente
movimiento que hacían al caminar.movimiento que hacían al caminar.
Acostado en su cama con la luz blancaAcostado en su cama con la luz blanca
prendida, podía distinguir cómo suprendida, podía distinguir cómo su
espacio seguro se había tornado en unaespacio seguro se había tornado en una
paleta de colores oscuros, divisabapaleta de colores oscuros, divisaba
cómo el viejo tapiz, con figurascómo el viejo tapiz, con figuras
repetidas, se iba agrietando mientrasrepetidas, se iba agrietando mientras
más lo veía y más enfocaba. Se quedómás lo veía y más enfocaba. Se quedó
dormido contando ovejas.dormido contando ovejas.

-o--o-

  Asesinan en Tijuana, de dos disparos, aAsesinan en Tijuana, de dos disparos, a
Luis Donaldo Colosio, candidato a laLuis Donaldo Colosio, candidato a la
presidencia por el Partido Revo-presidencia por el Partido Revo-
lucionario Institucional. lucionario Institucional. El picaporte deEl picaporte de
la puerta dio media vuelta emitiendo unla puerta dio media vuelta emitiendo un
molesto sonido y Donaldo volvió a entrarmolesto sonido y Donaldo volvió a entrar
a la vieja casa que antes había sido de sua la vieja casa que antes había sido de su
padre. ¡¿Donaldo, dónde has estado?!padre. ¡¿Donaldo, dónde has estado?!
¡Otros cuatro días sin aparecerte por la¡Otros cuatro días sin aparecerte por la
casa y he tenido que hacer de todo yocasa y he tenido que hacer de todo yo
sola! Los zapatos de Donaldo yasola! Los zapatos de Donaldo ya
solamente se arrastraban por la viejasolamente se arrastraban por la vieja
duela hasta llegar a su cuarto, inclusoduela hasta llegar a su cuarto, incluso
parecía que levitaba. ¡Ay, Dios mío,parecía que levitaba. ¡Ay, Dios mío,
contéstame! ¡¿Ya viste que mataron acontéstame! ¡¿Ya viste que mataron a
Colosio?! Le voy a prender unas velas alColosio?! Le voy a prender unas velas al
pobreci... Donaldo interrumpió el duelopobreci... Donaldo interrumpió el duelo
de su madre azotando la puerta de sude su madre azotando la puerta de su
cuarto.cuarto.

-o--o-

  El reloj de pulsera de cuero de su padre,El reloj de pulsera de cuero de su padre,
que ahora llevaba Donaldo, dio las doceque ahora llevaba Donaldo, dio las doce
de la madrugada. Esta vez, corrió ade la madrugada. Esta vez, corrió a
esperesper
  

puertas aún se mantenían abiertas
cuando, por inercia, convencido por lo
que acababa de sentir, se levantó de su
asiento y fue arrastrado fuera del vagón
por el sentimiento. Llegó un momento
de realización para Donaldo, dándose
cuenta que acababa de salir del último
metro del día.

 Llegó a su casa a las dos de la mañana
con los pies como viejas llantas y los
brazos muertos por el inconsciente
movimiento que hacían al caminar.
Acostado en su cama con la luz blanca
prendida, podía distinguir cómo su
espacio seguro se había tornado en una
paleta de colores oscuros, divisaba
cómo el viejo tapiz, con figuras
repetidas, se iba agrietando mientras
más lo veía y más enfocaba. Se quedó
dormido contando ovejas.

-o-
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Colosio?! Le voy a prender unas velas al
pobreci... Donaldo interrumpió el duelo
de su madre azotando la puerta de su
cuarto.
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 El reloj de pulsera de cuero de su padre,
que ahora llevaba Donaldo, dio las doce
de la madrugada. Esta vez, corrió a
esper
 

esperar el transporte con una almohadaesperar el transporte con una almohada
y cobija en mano. Estaba como perroy cobija en mano. Estaba como perro
esperando a su dueño, guardando laesperando a su dueño, guardando la
emoción para cuando sintiera la paz, laemoción para cuando sintiera la paz, la
inexplicable sensación que lo amarrabainexplicable sensación que lo amarraba
al andén. El metro llegó y Donaldo seal andén. El metro llegó y Donaldo se
acurrucó en la esquina de la estación alacurrucó en la esquina de la estación al
lado de las vías, en donde ni siquieralado de las vías, en donde ni siquiera
ponen anuncios; como un gran bebéponen anuncios; como un gran bebé
con falta de amor maternal, con temorcon falta de amor maternal, con temor
de jamás sentir ese lazo con una pareja,de jamás sentir ese lazo con una pareja,
con un amigo o con su propia madre;con un amigo o con su propia madre;
pero relajado, porque nunca iba a dormirpero relajado, porque nunca iba a dormir
más seguro que esa noche.más seguro que esa noche.

Hey, Donaldo… ¡Donaldo! Qué pedo,Hey, Donaldo… ¡Donaldo! Qué pedo,
mano, andas en el suelo, ¿tu madre sabemano, andas en el suelo, ¿tu madre sabe
que estás aquí? Donaldo incluyó en suque estás aquí? Donaldo incluyó en su
sueño la voz de Valdemar, y eso fue losueño la voz de Valdemar, y eso fue lo
que lo hizo despertar. Perdido yque lo hizo despertar. Perdido y
atontado, se dirigió al mostrador. Suatontado, se dirigió al mostrador. Su
supervisor lo estaba esperando adentro,supervisor lo estaba esperando adentro,
habían pasado más de dos horas de suhabían pasado más de dos horas de su
hora de entrada al trabajo. Tómate el día,hora de entrada al trabajo. Tómate el día,
Donaldo, se ve que lo necesitas, terminóDonaldo, se ve que lo necesitas, terminó
de decir su supervisor.de decir su supervisor.

-o--o-

Apenas introdujo la llave en la chapa,Apenas introdujo la llave en la chapa,
Concepción abrió la puerta de golpe.Concepción abrió la puerta de golpe.
Hijo, tienes que decirme si estás viendoHijo, tienes que decirme si estás viendo
a alguien, ya sabes lo que pasa sia alguien, ya sabes lo que pasa si
rompes nuestro acuerdo. Donaldorompes nuestro acuerdo. Donaldo
apartó a su madre sin ningún respeto, seapartó a su madre sin ningún respeto, se
encerró en su cuarto y tendió su camaencerró en su cuarto y tendió su cama
con la cobija y almohada que se habíacon la cobija y almohada que se había
llevado consigo. Se quedó mirando.llevado consigo. Se quedó mirando.
Aventó las almohadas, pegó puñetazos aAventó las almohadas, pegó puñetazos a
su colcha, agarró el colchón y lo lanzó asu colcha, agarró el colchón y lo lanzó a
un rincón de su cuarto. Para cuando suun rincón de su cuarto. Para cuando su
mamá decidió tocar la puerta, el lugarmamá decidió tocar la puerta, el lugar
estaba hecho un caos. Donaldo habíaestaba hecho un caos. Donaldo había
lanzado cada objeto, y solo estaba él, allanzado cada objeto, y solo estaba él, al
borde de la base de madera. No hizoborde de la base de madera. No hizo
nada más en su día de descanso.nada más en su día de descanso.

-o--o-
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El mismo aroma de gente aglomeradaEl mismo aroma de gente aglomerada
permanecía. Ya dime, Donaldo, si no,permanecía. Ya dime, Donaldo, si no,
déjame volver a chambear, hijo, añadiódéjame volver a chambear, hijo, añadió
Valdemar. Donaldo esperó a queValdemar. Donaldo esperó a que
acabara su turno, aunque no entró aacabara su turno, aunque no entró a
trabajar. Prefirió quedarse sentado en eltrabajar. Prefirió quedarse sentado en el
piso del andén todo el día, buscandopiso del andén todo el día, buscando
sentirse entendido, escuchado.sentirse entendido, escuchado.

Su barba, por primera vez, se ibaSu barba, por primera vez, se iba
asomando, su cabello iba adquiriendoasomando, su cabello iba adquiriendo
un poco de caída; la camisa blanca queun poco de caída; la camisa blanca que
alguna vez fue se encontraba cubiertaalguna vez fue se encontraba cubierta
por bufandas y trapos que la gentepor bufandas y trapos que la gente
tiraba sobre el andén. Los humanostiraba sobre el andén. Los humanos
pasaban frente a él, lo miraban,pasaban frente a él, lo miraban,
hablaban de él, pero Donaldo solohablaban de él, pero Donaldo solo
estaba concentrado en ese breveestaba concentrado en ese breve
momento entre que se iba un tren ymomento entre que se iba un tren y
llegaba otro, la vida era eso.llegaba otro, la vida era eso.
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CANDELA
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PequeñosPequeñosPequeños
huéspedeshuéspedeshuéspedes
Pequeños
huéspedes
Sol MartíSol MartíSol Martí
@sol.ese@sol.ese@sol.ese
Sol Martí
@sol.ese

CuentoCuentoCuentoCuento

incorporé de golpe, sacudí el pantalón y
revisé mi piel. No encontré nada más
que un pequeño punto rojo. Decidí no
prestar atención al tema, y después de
unos minutos me levanté y regresé a
clase.

Esa noche llegué a casa arrastrando el
cansancio del día. Dejé mis cosas sobre
la cama y cené cualquier cosa que
encontré en el refrigerador. Como de
costumbre, procuré no cruzarme dema-
siado con mi familia. No tenía fuerzas
para escuchar sus problemas, tenía ya
suficientes con los míos y estaba
cansada. La verdad solo quería dormir
durante mucho tiempo. Dormir y comer
habían sido dos de los pocos placeres
que todavía podía reconocer fácilmente.
Me puse el pijama, apagué la luz y me
acosté. En algún momento de la
madrugada sentí de nuevo un pellizco
en la pierna, después un cosquilleo en el
abdomen y, más tarde, un ligero ardor en
el brazo. Me rasqué medio dormida y
continué descansando. A la mañana
siguiente, todo mi cuerpo estaba
cubierto de diminutas marcas rojas.
Algunas aparecían aisladas, y otras
estaban dispuestas una junto a la otra,
formando caminos sobre mi piel. Pensé
inmediatamente en el jardín donde me
había sentado el día anterior. Quizá me
había acostado sobre un hormiguero,
quizá era una alergia provocada por el
roce de alguna planta. Siempre hay una
explicación razonable mientras todavía
queremos encontrarla.

Pero al pasar los días y cada mañana
aparecían nuevas marcas rojas que
formaban varios caminos por mi cuerpo.
Comenzaron a pasar las semanas y los
piquetes se iban disolviendo y formando
nuevamente. Dormir dejó de ser un
placer. Primero sentía una gran incomo-
didad, después miedo y finalmente
agonía. Por las noches intentaba con-
vea

¿Qué ves?¿Qué ves?¿Qué ves?  (2000) (2000) (2000)
DivididosDivididosDivididos

¿Qué ves? (2000)
Divididos

Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

Todo comenzó un miércoles, un par de
meses atrás, durante uno de esos días
fríos de invierno en los que levantarse
de la cama parece un acto de violencia.
Como todas las mañanas, desperté a las
cinco y media para salir de casa a las
seis rumbo a la universidad. Estaba
mental, física y emocionalmente
cansada, como siempre. Desde hacía
algún tiempo me acompañaba una
presencia difícil de explicar o, mejor
dicho, una ausencia; una constante
sensación de soledad que no lograba
callar ni siquiera cuando estaba rodeada
de todos mis compañeros. Aquel
miércoles la sensación era particular-
mente insoportable. Mi cabeza se había
convertido en un remolino de pendien-
tes, conversaciones, problemas, cosas
que había hecho mal, que todavía no
hacía y que probablemente nunca haría.
Necesitaba un momento de paz, lejos de
todo y de todos, así que recogí mis
cosas, salí del salón y caminé hasta uno
de los jardines de la facultad. Me acosté
sobre el pasto con la intención de sentir
la tierra debajo de mi cuerpo y reconec-
tar conmigo, con la naturaleza, o con
cualquier cosa capaz de prestarme la
energía suficiente para sobrevivir a la
última clase y al resto de la semana.
Cerré los ojos, pero al poco tiempo sentí
un fuerte pinchazo en la pierna. Me
incom

https://www.youtube.com/watch?v=CJkgBc2S5oY
https://www.youtube.com/watch?v=CJkgBc2S5oY
https://www.youtube.com/watch?v=CJkgBc2S5oY
https://www.youtube.com/watch?v=CJkgBc2S5oY
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vencerme de que no ocurría nada:vencerme de que no ocurría nada:
cerraba los ojos, respiraba profun-cerraba los ojos, respiraba profun-
damente y procuraba no moverme, perodamente y procuraba no moverme, pero
cualquier roce de las sábanas me hacíacualquier roce de las sábanas me hacía
saltar, y en ocasiones hasta gritar desaltar, y en ocasiones hasta gritar de
pavor. Sentía pequeñas patas en dondepavor. Sentía pequeñas patas en donde
no había nada, pequeños movimientosno había nada, pequeños movimientos
sobre las distintas partes de mi cuerpo ysobre las distintas partes de mi cuerpo y
pinchazos que desaparecían en cuantopinchazos que desaparecían en cuanto
encendía la luz. Cuando finalmenteencendía la luz. Cuando finalmente
conseguía dormir, tenía sueños febrilesconseguía dormir, tenía sueños febriles
en los que aparecía toda una maraña deen los que aparecía toda una maraña de
ansiedad que me perseguía y queansiedad que me perseguía y que
cargaba en los hombros, convirtiéndosecargaba en los hombros, convirtiéndose
en un gran peso. Fue durante una deen un gran peso. Fue durante una de
aquellas noches cuando recordé Elaquellas noches cuando recordé El
almohadón de plumas, de Horacioalmohadón de plumas, de Horacio
Quiroga. Siempre había sido uno de misQuiroga. Siempre había sido uno de mis
cuentos favoritos y, por primera vez,cuentos favoritos y, por primera vez,
recordar a Alicia debilitándose lenta-recordar a Alicia debilitándose lenta-
mente en su cama mientras algo ocultomente en su cama mientras algo oculto
se alimentaba de ella, pasó dese alimentaba de ella, pasó de
parecerme fascinante a darme unaparecerme fascinante a darme una
sensación de escalofrío. La comparaciónsensación de escalofrío. La comparación
que creó automáticamente mi cabezaque creó automáticamente mi cabeza
me resultó absurda, incluso exagerada,me resultó absurda, incluso exagerada,
pero a la mañana siguiente desperté conpero a la mañana siguiente desperté con
seis marcas nuevas sobre el torso, y yaseis marcas nuevas sobre el torso, y ya
no pude quitarme la idea de la cabeza.no pude quitarme la idea de la cabeza.
¿Y si algo se estaba alimentando de mí¿Y si algo se estaba alimentando de mí
mientras dormía? ¿Y si había traídomientras dormía? ¿Y si había traído
conmigo, aquella tarde en el jardín, a unconmigo, aquella tarde en el jardín, a un
minúsculo enemigo que ahora vivía enminúsculo enemigo que ahora vivía en
mi habitación?mi habitación?

Ese mismo día desvestí por completo laEse mismo día desvestí por completo la
cama. Revisé las costuras de la cama,cama. Revisé las costuras de la cama,
sacudí las sábanas, abrí las fundas de lassacudí las sábanas, abrí las fundas de las
almohadas y miré debajo del colchón;almohadas y miré debajo del colchón;
revisé detrás de los muebles y entre mirevisé detrás de los muebles y entre mi
ropa. No encontré absolutamente nadaropa. No encontré absolutamente nada
que me diera indicios de alguna criatura.que me diera indicios de alguna criatura.
Volví a hacerlo por la noche y tampocoVolví a hacerlo por la noche y tampoco
encontré nada, pero a la mañanaencontré nada, pero a la mañana
siguiente mi cuerpo tenía nuevassiguiente mi cuerpo tenía nuevas
marcas. Las noches se convirtieron enmarcas. Las noches se convirtieron en
una guerra. Decidí que, si aquello seuna guerra. Decidí que, si aquello se
alimentaba de mí mientras dormía, laalimentaba de mí mientras dormía, la
solusolu  
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alimentaba de mí mientras dormía, la
solu 

solución más sencilla y clara era nosolución más sencilla y clara era no
dormir. Sentada sobre la cama con la luzdormir. Sentada sobre la cama con la luz
encendida, esperaba algún movimiento.encendida, esperaba algún movimiento.
A veces resistía hasta las dos de laA veces resistía hasta las dos de la
mañana, otras hasta las tres, pero tardemañana, otras hasta las tres, pero tarde
o temprano el cuerpo me traicionaba yo temprano el cuerpo me traicionaba y
terminaba quedándome dormida. Porterminaba quedándome dormida. Por
las mañanas comprobaba las conse-las mañanas comprobaba las conse-
cuencias. Mi vida empezó a deshacersecuencias. Mi vida empezó a deshacerse
con una lentitud parecida a la de micon una lentitud parecida a la de mi
cuerpo. Dejé de prestar atención encuerpo. Dejé de prestar atención en
clase, olvidaba trabajos y me costabaclase, olvidaba trabajos y me costaba
mantener conversaciones. Mismantener conversaciones. Mis
profesores me preguntaban si estabaprofesores me preguntaban si estaba
bien, mis amigos decían que me veíabien, mis amigos decían que me veía
distinta, e incluso mi familia, que nodistinta, e incluso mi familia, que no
acostumbraba prestar demasiada aten-acostumbraba prestar demasiada aten-
ción a esas cosas, terminó por notarlo.ción a esas cosas, terminó por notarlo.

Pasaron tres meses. Tres meses sinPasaron tres meses. Tres meses sin
conocer el rostro de mi enemigo, tresconocer el rostro de mi enemigo, tres
meses en los que comencé a dudarmeses en los que comencé a dudar
seriamente de mí misma. Quizá no habíaseriamente de mí misma. Quizá no había
nada. Quizá todo era consecuencia delnada. Quizá todo era consecuencia del
insomnio. A veces incluso pensaba queinsomnio. A veces incluso pensaba que
me estaba volviendo loca. No podíame estaba volviendo loca. No podía
contárselo a nadie porque sabía cómocontárselo a nadie porque sabía cómo
sonaría: algo invisible vivía en mi cama ysonaría: algo invisible vivía en mi cama y
se alimentaba de mí durante las noches.se alimentaba de mí durante las noches.
Yo misma no lo habría creído de no serYo misma no lo habría creído de no ser
por la única prueba que todavía conser-por la única prueba que todavía conser-
vaba, mi piel. Las marcas eran reales yvaba, mi piel. Las marcas eran reales y
cada vez más numerosas, más rojas ycada vez más numerosas, más rojas y
más profundas. Hasta que una mañanamás profundas. Hasta que una mañana
finalmente lo vi. Estaba en la paredfinalmente lo vi. Estaba en la pared
frente a mi cama, un diminuto puntofrente a mi cama, un diminuto punto
negro, inmóvil e insignificante. Menegro, inmóvil e insignificante. Me
acerqué con cuidado y lo aplasté con elacerqué con cuidado y lo aplasté con el
dedo. Sobre la pared quedó una manchadedo. Sobre la pared quedó una mancha
de sangre, de mi sangre. Me quedéde sangre, de mi sangre. Me quedé
observando durante varios segundos yobservando durante varios segundos y
sentí un alivio difícil de explicar. Ahorasentí un alivio difícil de explicar. Ahora
podía saber que no estaba loca. Aquellopodía saber que no estaba loca. Aquello
que se alimentaba de mi existía. Lo habíaque se alimentaba de mi existía. Lo había
visto y, mejor aún, lo había matado avisto y, mejor aún, lo había matado a
sangre fría.sangre fría.

Aquella noche me acosté victoriosa,Aquella noche me acosté victoriosa,
convconv
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ción a esas cosas, terminó por notarlo.

Pasaron tres meses. Tres meses sin
conocer el rostro de mi enemigo, tres
meses en los que comencé a dudar
seriamente de mí misma. Quizá no había
nada. Quizá todo era consecuencia del
insomnio. A veces incluso pensaba que
me estaba volviendo loca. No podía
contárselo a nadie porque sabía cómo
sonaría: algo invisible vivía en mi cama y
se alimentaba de mí durante las noches.
Yo misma no lo habría creído de no ser
por la única prueba que todavía conser-
vaba, mi piel. Las marcas eran reales y
cada vez más numerosas, más rojas y
más profundas. Hasta que una mañana
finalmente lo vi. Estaba en la pared
frente a mi cama, un diminuto punto
negro, inmóvil e insignificante. Me
acerqué con cuidado y lo aplasté con el
dedo. Sobre la pared quedó una mancha
de sangre, de mi sangre. Me quedé
observando durante varios segundos y
sentí un alivio difícil de explicar. Ahora
podía saber que no estaba loca. Aquello
que se alimentaba de mi existía. Lo había
visto y, mejor aún, lo había matado a
sangre fría.

Aquella noche me acosté victoriosa,
conv
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convencida de que finalmente podríaconvencida de que finalmente podría
descansar, pero a la mañana siguientedescansar, pero a la mañana siguiente
desperté con nuevos piquetes y cuatrodesperté con nuevos piquetes y cuatro
de estos estaban en mi rostro. En esede estos estaban en mi rostro. En ese
momento, la desesperación se convirtiómomento, la desesperación se convirtió
en rabia. Busqué soluciones en internet,en rabia. Busqué soluciones en internet,
leí remedios y terminé preparando en unleí remedios y terminé preparando en un
atomizador una mezcla de vinagre yatomizador una mezcla de vinagre y
bicarbonato que rocié sobre el colchón,bicarbonato que rocié sobre el colchón,
las sábanas, las almohadas, el suelo ylas sábanas, las almohadas, el suelo y
cada rincón de la habitación. El olor eracada rincón de la habitación. El olor era
tan fuerte que esa noche dormí en eltan fuerte que esa noche dormí en el
piso, acurrucada como un animal, peropiso, acurrucada como un animal, pero
cualquier cosa era mejor que regresar acualquier cosa era mejor que regresar a
mi cama. A la mañana siguiente abrí lasmi cama. A la mañana siguiente abrí las
ventanas y revisé mi cuerpo, sentíventanas y revisé mi cuerpo, sentí  unun
gran alivio al ver que no habían nuevosgran alivio al ver que no habían nuevos
piquetes. Tampoco aparecieron alpiquetes. Tampoco aparecieron al
segundo día ni al tercero. Por primerasegundo día ni al tercero. Por primera
vez en meses sentí que algo dentro devez en meses sentí que algo dentro de
mí regresaba, pensé en lo buena que eramí regresaba, pensé en lo buena que era
para solucionar mis propios problemas.para solucionar mis propios problemas.
Me sentí más que nunca una adultaMe sentí más que nunca una adulta
funcional, porque quizá convertirme enfuncional, porque quizá convertirme en
adulta consistía precisamente en eso,adulta consistía precisamente en eso,
comprender que nadie iba a venir acomprender que nadie iba a venir a
salvarme y, aun así, encontrar la manerasalvarme y, aun así, encontrar la manera
de sobrevivir.de sobrevivir.

La cuarta mañana desperté cubierta deLa cuarta mañana desperté cubierta de
piquetes y había más que nunca. Mepiquetes y había más que nunca. Me
quedé sentada en la camaquedé sentada en la cama
observándolos y una idea ridículaobservándolos y una idea ridícula
apareció en mi cabeza: se estabanapareció en mi cabeza: se estaban
vengando por lo de las otras noches convengando por lo de las otras noches con
el vinagre. Tal vez habían esperado, talel vinagre. Tal vez habían esperado, tal
vez me habían concedido tres nochesvez me habían concedido tres noches
de descanso para que bajara la guardia yde descanso para que bajara la guardia y
creyera que había ganado. Esto mecreyera que había ganado. Esto me
desestabilizó tanto que desde entoncesdesestabilizó tanto que desde entonces
prácticamente dejé de dormir. Por lasprácticamente dejé de dormir. Por las
noches fingía estar dormida, cerraba losnoches fingía estar dormida, cerraba los
ojos durante algunos minutos, y deojos durante algunos minutos, y de
pronto encendía la lámpara con lapronto encendía la lámpara con la
esperanza de sorprenderlos. Nuncaesperanza de sorprenderlos. Nunca
había nada. Volvía a apagarla, esperaba yhabía nada. Volvía a apagarla, esperaba y
repetía el procedimiento noche trasrepetía el procedimiento noche tras
noche, momento tras momento. Pasa-noche, momento tras momento. Pasa-
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ron días, semanas y en algún momentoron días, semanas y en algún momento
dejé de llevar la cuenta del tiempo. Lasdejé de llevar la cuenta del tiempo. Las
sombras se movían incluso con la luzsombras se movían incluso con la luz
encendida, escuchaba voces provenien-encendida, escuchaba voces provenien-
tes de lugares vacíos, olvidaba palabrastes de lugares vacíos, olvidaba palabras
sencillas mientras hablaba y llegaba asencillas mientras hablaba y llegaba a
lugares sin recordar qué había ido alugares sin recordar qué había ido a
buscar. Ya no sabía cuánto de lo que veíabuscar. Ya no sabía cuánto de lo que veía
era real. Una madrugada, mientrasera real. Una madrugada, mientras
contemplaba mis brazos cubiertos decontemplaba mis brazos cubiertos de
heridas, pensé que quizá había com-heridas, pensé que quizá había com-
prendido mal sus intenciones. Tal vezprendido mal sus intenciones. Tal vez
nunca habían querido matarme, tal veznunca habían querido matarme, tal vez
querían transformarme, convertirme enquerían transformarme, convertirme en
una criatura como ellos, en un bicho.una criatura como ellos, en un bicho.

Aquella noche el cansancio finalmenteAquella noche el cansancio finalmente
me venció. Después de un sueñome venció. Después de un sueño
intranquilo, desperté sobre mi camaintranquilo, desperté sobre mi cama
convertida en un monstruoso insecto.convertida en un monstruoso insecto.
Mi espalda se había endurecido hastaMi espalda se había endurecido hasta
formar una especie de caparazón y, alformar una especie de caparazón y, al
intentar incorporarme, descubrí que miintentar incorporarme, descubrí que mi
cuerpo ya no respondía de la maneracuerpo ya no respondía de la manera
que recordaba. Donde antes estabanque recordaba. Donde antes estaban
mis brazos y mis piernas se agitabanmis brazos y mis piernas se agitaban
extremidades delgadas, numerosas yextremidades delgadas, numerosas y
desesperadas. Mi vientre era pesado,desesperadas. Mi vientre era pesado,
dividido en segmentos. Intenté girarme,dividido en segmentos. Intenté girarme,
pero no pude. Quise pedir ayuda y de mipero no pude. Quise pedir ayuda y de mi
boca no salió ninguna voz humana.boca no salió ninguna voz humana.
Entonces desperté de verdad. MeEntonces desperté de verdad. Me
incorporé de golpe y corrí hacia elincorporé de golpe y corrí hacia el
espejo. Me toqué la cara, el cuello, losespejo. Me toqué la cara, el cuello, los
brazos, el abdomen y las piernas. Dosbrazos, el abdomen y las piernas. Dos
brazos, dos piernas, piel, cabello, boca,brazos, dos piernas, piel, cabello, boca,
ojos. Yo. Seguía siendo yo, aunque porojos. Yo. Seguía siendo yo, aunque por
alguna razón mi reflejo me mostraba loalguna razón mi reflejo me mostraba lo
demacrada que estaba por el cansancio.demacrada que estaba por el cansancio.

Regresé lentamente hacia la cama yRegresé lentamente hacia la cama y
entonces lo vi. Un punto negro avanzabaentonces lo vi. Un punto negro avanzaba
sobre la sábana. Me quedé inmóvil sinsobre la sábana. Me quedé inmóvil sin
saber si lo que veía era real, y entoncessaber si lo que veía era real, y entonces
esperé hasta que volvió a moverse. Estaesperé hasta que volvió a moverse. Esta
vez no podía ser una alucinación. Mevez no podía ser una alucinación. Me
acerqué despacio, conteniendo laacerqué despacio, conteniendo la
respiración, lo perseguí con los dedosrespiración, lo perseguí con los dedos
haha..
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hasta atraparlo y de un momento a otrohasta atraparlo y de un momento a otro
lo aplasté. Sentí su pequeño cuerpolo aplasté. Sentí su pequeño cuerpo
ceder bajo la presión y, cuando separéceder bajo la presión y, cuando separé
los dedos, había una minúscula cantidadlos dedos, había una minúscula cantidad
de sangre entre ellos. Pero esta vez node sangre entre ellos. Pero esta vez no
sentí alivio, sentí un placer tan difícil desentí alivio, sentí un placer tan difícil de
describir. Continué buscando y encontrédescribir. Continué buscando y encontré
otro escondido en una costura delotro escondido en una costura del
colchón. También lo aplasté y sentí máscolchón. También lo aplasté y sentí más
satisfacción que con el primero. Seguísatisfacción que con el primero. Seguí
cazando durante horas, levantando lascazando durante horas, levantando las
sábanas y recorriendo el colchón centí-sábanas y recorriendo el colchón centí-
metro por centímetro con mis dedosmetro por centímetro con mis dedos
detectives, pero no encontré ningunodetectives, pero no encontré ninguno
más. Miré la sangre entre mis dedos ymás. Miré la sangre entre mis dedos y
decidí no limpiarla. Que la vieran, pensé,decidí no limpiarla. Que la vieran, pensé,
esa sería una advertencia para losesa sería una advertencia para los
demás, que no tengan duda alguna quedemás, que no tengan duda alguna que
si se me acercan, les tocará el mismosi se me acercan, les tocará el mismo
destino de aquellos. Cuando miré el relojdestino de aquellos. Cuando miré el reloj
faltaban todavía dos horas para quefaltaban todavía dos horas para que
sonara mi alarma. Estaba convencida desonara mi alarma. Estaba convencida de
que finalmente había ganado, así queque finalmente había ganado, así que
volví a acostarme en mi preciosa yvolví a acostarme en mi preciosa y
adorada cama, aquella cama que por finadorada cama, aquella cama que por fin
volvía a pertenecerme, y sin batallar, mevolvía a pertenecerme, y sin batallar, me
quedé completamente dormida.quedé completamente dormida.

La alarma sonó dos horas después, meLa alarma sonó dos horas después, me
levanté y fui al baño. Desde hacíalevanté y fui al baño. Desde hacía
semanas dormía con un pijama que mesemanas dormía con un pijama que me
cubría desde el cuello hasta los tobillos,cubría desde el cuello hasta los tobillos,
para dificultarles a estas misteriosaspara dificultarles a estas misteriosas
criaturas el acceso a mi piel. Me quité lacriaturas el acceso a mi piel. Me quité la
camiseta y después el pantalón. Loscamiseta y después el pantalón. Los
piquetes anteriores seguían allí, peropiquetes anteriores seguían allí, pero
entre ellos había una cadena completaentre ellos había una cadena completa
de marcas nuevas, perfectamentede marcas nuevas, perfectamente
alinea-das. Regresé a mi habitación yalinea-das. Regresé a mi habitación y
miré la cama, por un instante recordé elmiré la cama, por un instante recordé el
sueño y volví a observar mis manos.sueño y volví a observar mis manos.
Quizá la metamorfosis sí había ocurrido.Quizá la metamorfosis sí había ocurrido.
La persona que estaba de pie frente a miLa persona que estaba de pie frente a mi
cama no era la misma que meses atráscama no era la misma que meses atrás
se había acostado tranquilamente sobrese había acostado tranquilamente sobre
el pasto de la universidad. Aquella chicael pasto de la universidad. Aquella chica
había sentido miedo, no habría podidohabía sentido miedo, no habría podido
matar un insecto sin sentir asco ymatar un insecto sin sentir asco y
todavíatodavía
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todavía pensaba que todos los proble-todavía pensaba que todos los proble-
mas tenían una solución. Yo ya no.mas tenían una solución. Yo ya no.

Abrí el cajón donde guardaba miAbrí el cajón donde guardaba mi
colección de encendedores y elegí uno,colección de encendedores y elegí uno,
mi favorito, un Cliper con un sol en él. Lomi favorito, un Cliper con un sol en él. Lo
encendí y observé durante unos segun-encendí y observé durante unos segun-
dos la pequeña llama frente a mis ojos.dos la pequeña llama frente a mis ojos.
En cuestión de un segundo y sinEn cuestión de un segundo y sin
pensarlo mucho me acerqué la llama apensarlo mucho me acerqué la llama a
las sábanas de la cama y el fuegolas sábanas de la cama y el fuego
prendió mucho más rápido de lo queprendió mucho más rápido de lo que
imaginaba. Primero ardió una esquina deimaginaba. Primero ardió una esquina de
la sábana, después la almohada y luegola sábana, después la almohada y luego
todo el colchón. Las llamas alcanzarontodo el colchón. Las llamas alcanzaron
rápidamente las cortinas, después losrápidamente las cortinas, después los
muebles y finalmente las paredes delmuebles y finalmente las paredes del
cuarto. Me quedé ahí, inmóvil, solocuarto. Me quedé ahí, inmóvil, solo
observando cómo desaparecía el lugar,observando cómo desaparecía el lugar,
y por primera vez en mucho tiempo,y por primera vez en mucho tiempo,
sentí una especie de tranquilidad.sentí una especie de tranquilidad.
Entonces comencé a reír. Reí mientras elEntonces comencé a reír. Reí mientras el
humo llenaba la habitación, mientras elhumo llenaba la habitación, mientras el
calor quemaba todo a mi alrededor,calor quemaba todo a mi alrededor,
mientras me quemaba el rostro y estemientras me quemaba el rostro y este
cuerpo que ya no reconocía. Esacuerpo que ya no reconocía. Esa
mañana se quemó toda la casa, y conmañana se quemó toda la casa, y con
ella, todos los que vivíamos dentro. Losella, todos los que vivíamos dentro. Los
insectos también, supongo, aunque deinsectos también, supongo, aunque de
eso nunca pude estar segura.eso nunca pude estar segura.
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LaLaLaLa

La posibilidad de lo mediano, principal
fundamento de este escrito, tiene una
disposición dirigida a una vivencia que
considera una vía para re-significar la
medianidad ante el desenfreno y voraz
proceder de los extremos, siempre tan
inmediatos, tan violentos. Pretendemos
servirnos del escrutinio de la
medianidad plasmada por Montaigne
“No consiste la prez del alma en su
elevación, sino en su buen orden. Su
grandeza no se ejerce en lo grande, sino
en lo mediocre ”. Las consideraciones
del autor se encuentran en una empresa
que dirige sus esfuerzos al ordinario
empleo de la vivencia como el reco-
nocimiento de una medianidad legítima
y genuina. Es decir, una tarea ética de
calma y refugio. Veamos, pues, la
inocencia e ignorancia en nuestra
actualidad.

2

II. 
¿Cómo es posible que la medianidad
sirva de consuelo y reparo ante la faena
del rumor y el cansancio constante? La
actualidad exige, pues, una funcio-
nalidad diaria de desenfreno, sagacidad
de ingenio y ejecutar sin reposo ni
descanso. Es en Montaigne donde
encontramos la posibilidad de estable-
cernos en una medianidad de gozo,
reparo y dicha. Cabe mencionarlo: sin
persecución. Estas propiedades nos
llevarán a una virtuosa medianidad de
vida, sin desdeñar los hábitos de la
sencillez y rutinaria cotidianidad, donde
lo seductor no serán las pasiones, el
feroz apetito, o los afectos desen-
frenados; serán lo simple, lo ingenuo, lo
fácil, lo llano.

::::
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Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:Acompaña la lectura:

I.
Al introducirme en los escritos de
Miguel de Montaigne encontré ensayos
que abordan cuestiones sobre la vida, la
muerte, lo mediocre, la soledad, así
como, entre líneas, ciertos posicio-
namientos éticos de una vivencia que
significó, por así decirlo, un despertar
literario. Estas reflexiones primarias me
otorgaron la aspiración (y la inspiración,
cabe mencionar) de escribir sobre la
materia de lo mediano que, si bien se
encuentra de manera constante en sus
tópicos, no profundiza, a mí parecer, en
ella. La intención de retomar el asunto
con que Montaigne aborda la noción de
medianidad me permitió dar origen a
este ensayo. Esta es, sin más, una tarea
de regocijo. 

“Mis Ensayos son, aunque algo más
urbanamente, los excrementos de un

espíritu viejo, y, por tanto, ya estreñido,
ya descompuesto, e indigesto siempre
[...] Debería haber ordenanzas legales
contra los escritores ineptos e inútiles,
como las hay contra los vagabundos y

vagos. Así se nos quitaría de en medio a
mí y a otros cien ”.1

  

 Michel de Montaigne. Ensayos: Libro III DE LA
VANIDAD. (México D.F.; Ed. Porrúa, 2011) p. 803

1

 Ibidem. Libro III Cap. II: DEL ARREPENTIMIENTO.
p. 688

2

https://www.youtube.com/watch?v=x7hUeRxTsaA
https://www.youtube.com/watch?v=x7hUeRxTsaA
https://www.youtube.com/watch?v=x7hUeRxTsaA
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“La razón nos ordena ir siempre por el“La razón nos ordena ir siempre por el
mismo camino, pero no de la mismamismo camino, pero no de la misma

forma; y aunque el sabio no debe dejarforma; y aunque el sabio no debe dejar
que las pasiones humanas le aparten delque las pasiones humanas le aparten del
sendero recto, sí puede, sin daño de susendero recto, sí puede, sin daño de su
deber, apresurar o retardar su paso...deber, apresurar o retardar su paso... ”.”.33

Nuestro pensamiento y sentido de loNuestro pensamiento y sentido de lo
mediano consiste en sumergirnos en lamediano consiste en sumergirnos en la
profundidad y la calidad de lo mediocre,profundidad y la calidad de lo mediocre,
lo regular y lo constante. “Creo que, paralo regular y lo constante. “Creo que, para
el hombre, por flojo que sea, resultael hombre, por flojo que sea, resulta
hacedera toda cosa salvo el orden, lahacedera toda cosa salvo el orden, la
moderación y la constanciamoderación y la constancia ”. Fundarse”. Fundarse
en una mediocridad virtuosa es unen una mediocridad virtuosa es un
diálogo con nuestra existencia y sudiálogo con nuestra existencia y su
participación. Es, por tanto, la indife-participación. Es, por tanto, la indife-
rencia. carácter fundamental de nuestrarencia. carácter fundamental de nuestra
medianidad que plantea la vivencia delmedianidad que plantea la vivencia del
existir sin una impresión extraordinaria.existir sin una impresión extraordinaria.

44

“Para establecernos en la moderación que“Para establecernos en la moderación que
os exijo de no rehuir la muerte ni la vida,os exijo de no rehuir la muerte ni la vida,

he equilibrado la una y la otra entre lohe equilibrado la una y la otra entre lo
dulce y lo agrio. Por Tales, vuestrodulce y lo agrio. Por Tales, vuestro

primer filósofo, sé que morir o el vivir esprimer filósofo, sé que morir o el vivir es
indiferente, y tanto que, habiéndoleindiferente, y tanto que, habiéndole

alguien preguntado por qué él no moría,alguien preguntado por qué él no moría,
contestó: «porque es indiferente»contestó: «porque es indiferente» ”.”.55

Embriaguez de los viciosos esEmbriaguez de los viciosos es
ambicionar y materializar el exceso y esaambicionar y materializar el exceso y esa
licencia peligrosa que el deseo inme-licencia peligrosa que el deseo inme-
diato nos reparte: el talante y el ardor dediato nos reparte: el talante y el ardor de
alcanzar y obtener sin sensatez nialcanzar y obtener sin sensatez ni
cordura los placeres de una fortunacordura los placeres de una fortuna
incierta. No miremos al porvenir comoincierta. No miremos al porvenir como
una vastísima morada atestada deuna vastísima morada atestada de
ridículas formas y modos, sino podemosridículas formas y modos, sino podemos
verlo como un gran valle, colmado de unverlo como un gran valle, colmado de un
silencio motivador de soliloquios. Nosilencio motivador de soliloquios. No
establezcamos preguntas fuera deestablezcamos preguntas fuera de
nosotros mismos, ni pretendamosnosotros mismos, ni pretendamos
responder ante los márgenes de nuestroresponder ante los márgenes de nuestro
pensamiento. La medianidad se desen-pensamiento. La medianidad se desen-
vuelve en la cotidianidad, enraizada.vuelve en la cotidianidad, enraizada.

¡Que nuestra mediocridad asuma lo po-¡Que nuestra mediocridad asuma lo po-
co que disponemos! “Nada en realidadco que disponemos! “Nada en realidad
  

“La razón nos ordena ir siempre por el
mismo camino, pero no de la misma

forma; y aunque el sabio no debe dejar
que las pasiones humanas le aparten del
sendero recto, sí puede, sin daño de su
deber, apresurar o retardar su paso... ”.3

Nuestro pensamiento y sentido de lo
mediano consiste en sumergirnos en la
profundidad y la calidad de lo mediocre,
lo regular y lo constante. “Creo que, para
el hombre, por flojo que sea, resulta
hacedera toda cosa salvo el orden, la
moderación y la constancia ”. Fundarse
en una mediocridad virtuosa es un
diálogo con nuestra existencia y su
participación. Es, por tanto, la indife-
rencia. carácter fundamental de nuestra
medianidad que plantea la vivencia del
existir sin una impresión extraordinaria.
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“Para establecernos en la moderación que
os exijo de no rehuir la muerte ni la vida,

he equilibrado la una y la otra entre lo
dulce y lo agrio. Por Tales, vuestro

primer filósofo, sé que morir o el vivir es
indiferente, y tanto que, habiéndole

alguien preguntado por qué él no moría,
contestó: «porque es indiferente» ”.5

Embriaguez de los viciosos es
ambicionar y materializar el exceso y esa
licencia peligrosa que el deseo inme-
diato nos reparte: el talante y el ardor de
alcanzar y obtener sin sensatez ni
cordura los placeres de una fortuna
incierta. No miremos al porvenir como
una vastísima morada atestada de
ridículas formas y modos, sino podemos
verlo como un gran valle, colmado de un
silencio motivador de soliloquios. No
establezcamos preguntas fuera de
nosotros mismos, ni pretendamos
responder ante los márgenes de nuestro
pensamiento. La medianidad se desen-
vuelve en la cotidianidad, enraizada.

¡Que nuestra mediocridad asuma lo po-
co que disponemos! “Nada en realidad
 

poseo, sino a mí mismo, y aun ésta esposeo, sino a mí mismo, y aun ésta es
propiedad defectuosa y de prestado.propiedad defectuosa y de prestado.
Procuro cultivar mi valor y mi suerte paraProcuro cultivar mi valor y mi suerte para
tener cosa en que complacerme cuandotener cosa en que complacerme cuando
todo me abandonetodo me abandone ”. Es un interiorismo”. Es un interiorismo
socrático el recurso que obtenemos desocrático el recurso que obtenemos de
Montaigne, un recurso de excepcionalMontaigne, un recurso de excepcional
valor.valor.

66

En mis cavilaciones considere dichoEn mis cavilaciones considere dicho
interiorismo - del que nuestro autorinteriorismo - del que nuestro autor
hace mención constante - comohace mención constante - como
perteneciente a una característicaperteneciente a una característica
innata de nuestra medianidad, inclusoinnata de nuestra medianidad, incluso
gratuita: ¡más equivocado no podíagratuita: ¡más equivocado no podía
estar! La revelación que obtuve deestar! La revelación que obtuve de
meditar esa sentencia fue, justamente,meditar esa sentencia fue, justamente,
poner en claro lo complicado de laponer en claro lo complicado de la
empresa. La faena se torna complicadaempresa. La faena se torna complicada
y embarazosa. En la vivencia porque hayy embarazosa. En la vivencia porque hay
una incomprensibilidad – ahora sí –una incomprensibilidad – ahora sí –
innata.innata.

Considerar este valor de sabernos en elConsiderar este valor de sabernos en el
mundo viene a situarnos en unamundo viene a situarnos en una
revelación del existir en la miseria de lorevelación del existir en la miseria de lo
diario y que lo mediano viene a poner adiario y que lo mediano viene a poner a
la luz por la merced de permitirla luz por la merced de permitir
descubrirnos en el estado de desdichadescubrirnos en el estado de desdicha
en el que nos encontramos.en el que nos encontramos.

III.III.
Montaigne en el capítulo XIX del libroMontaigne en el capítulo XIX del libro
primero: “Filosofar es aprender a morir”primero: “Filosofar es aprender a morir”
encuentra como principio el surgimientoencuentra como principio el surgimiento
del sosiego en un sentido filosófico.del sosiego en un sentido filosófico.
Establece la resolución mediata de losEstablece la resolución mediata de los
dilemas de la vivencia acompañados dedilemas de la vivencia acompañados de
la inseparable sombra de la muerte. Esla inseparable sombra de la muerte. Es
decir, ante la claridad del morir y sudecir, ante la claridad del morir y su
conssconss

poseo, sino a mí mismo, y aun ésta es
propiedad defectuosa y de prestado.
Procuro cultivar mi valor y mi suerte para
tener cosa en que complacerme cuando
todo me abandone ”. Es un interiorismo
socrático el recurso que obtenemos de
Montaigne, un recurso de excepcional
valor.
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hace mención constante - como
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innata de nuestra medianidad, incluso
gratuita: ¡más equivocado no podía
estar! La revelación que obtuve de
meditar esa sentencia fue, justamente,
poner en claro lo complicado de la
empresa. La faena se torna complicada
y embarazosa. En la vivencia porque hay
una incomprensibilidad – ahora sí –
innata.

Considerar este valor de sabernos en el
mundo viene a situarnos en una
revelación del existir en la miseria de lo
diario y que lo mediano viene a poner a
la luz por la merced de permitir
descubrirnos en el estado de desdicha
en el que nos encontramos.

III.
Montaigne en el capítulo XIX del libro
primero: “Filosofar es aprender a morir”
encuentra como principio el surgimiento
del sosiego en un sentido filosófico.
Establece la resolución mediata de los
dilemas de la vivencia acompañados de
la inseparable sombra de la muerte. Es
decir, ante la claridad del morir y su
conss

 Ibidem. Libro I. DEL DORMIR. Cap. XLVI. p. 2243

 Ibidem. Libro II DE LA VIRTUD. Cap. XXIX. p. 6034

 Ibidem. Libro I. FILOSOFAR ES APRENDER A
MORIR. Cap. XIX. p. 60

5

 Ibidem. Libro III DE LA VANIDAD. Cap. IX. p. 8236

CANDELA
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consideración necesaria, se completaconsideración necesaria, se completa
una vivencia legítima.una vivencia legítima.

“El fin de nuestra carrera es la muerte,“El fin de nuestra carrera es la muerte,
término necesario de nuestras miras. Y sitérmino necesario de nuestras miras. Y si
nos aterra, ¿cómo adelantar un paso sinnos aterra, ¿cómo adelantar un paso sin
sentirnos febriles? El remedio del vulgosentirnos febriles? El remedio del vulgo

es no pensar en ella más, ¿qué brutales no pensar en ella más, ¿qué brutal
estupidez puede producir tal ceguera?estupidez puede producir tal ceguera? ”.”.77

La reflexión de la muerte es una pruebaLa reflexión de la muerte es una prueba
del entendimiento de lo mediano. Ladel entendimiento de lo mediano. La
inclinación del morir simbólicamente noinclinación del morir simbólicamente no
resulta extraña cuando nuestra propiaresulta extraña cuando nuestra propia
vivencia es una vida que se realiza bajovivencia es una vida que se realiza bajo
un carácter volitivo y de competencia.un carácter volitivo y de competencia.
Esto implica problematizar esaEsto implica problematizar esa
existencia en sentido de lo mediano.existencia en sentido de lo mediano.
Establecer nuestra vivencia con unEstablecer nuestra vivencia con un
carácter excesivamente dinámicocarácter excesivamente dinámico
pulveriza la neutralización. Por tanto,pulveriza la neutralización. Por tanto,
reconocer la muerte nutre la calma y,reconocer la muerte nutre la calma y,
con algo de reflexión, la intentacon algo de reflexión, la intenta
comprender.comprender.  

“Por tanto recibamos y combatamos a la“Por tanto recibamos y combatamos a la
muerte a pie firme, y por comenzarmuerte a pie firme, y por comenzar
quitándole su mayor ventaja contraquitándole su mayor ventaja contra

nosotros tomemos camino opuesto alnosotros tomemos camino opuesto al
común; privemos a la muerte de sucomún; privemos a la muerte de su

rareza, practiquémosla, no tengamos enrareza, practiquémosla, no tengamos en
la mente cosa de más momento quela mente cosa de más momento que

ella...ella... ”.”.88

IV.IV.
Naturalmente, la medianidad, al dejarseNaturalmente, la medianidad, al dejarse
sentir es uno de los principalessentir es uno de los principales
impulsores para una resolución filosóficaimpulsores para una resolución filosófica
de la vida. Es la soledad interna,de la vida. Es la soledad interna,
ayudada, tal vez, por la ausencia yayudada, tal vez, por la ausencia y
mudanza del ruido exterior. En elmudanza del ruido exterior. En el
solitario diálogo del espíritu, el silenciosolitario diálogo del espíritu, el silencio
propone, ante el exceso de ruido ypropone, ante el exceso de ruido y
estrépito de los vicios comunes yestrépito de los vicios comunes y
particulares, un instante de fuga. Laparticulares, un instante de fuga. La
importancia radica en conservar lasimportancia radica en conservar las
minucias de lo mediano y lo regular.minucias de lo mediano y lo regular.
  

consideración necesaria, se completa
una vivencia legítima.

“El fin de nuestra carrera es la muerte,
término necesario de nuestras miras. Y si
nos aterra, ¿cómo adelantar un paso sin
sentirnos febriles? El remedio del vulgo

es no pensar en ella más, ¿qué brutal
estupidez puede producir tal ceguera? ”.7

La reflexión de la muerte es una prueba
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un carácter volitivo y de competencia.
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reconocer la muerte nutre la calma y,
con algo de reflexión, la intenta
comprender. 
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rareza, practiquémosla, no tengamos en
la mente cosa de más momento que
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IV.
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sentir es uno de los principales
impulsores para una resolución filosófica
de la vida. Es la soledad interna,
ayudada, tal vez, por la ausencia y
mudanza del ruido exterior. En el
solitario diálogo del espíritu, el silencio
propone, ante el exceso de ruido y
estrépito de los vicios comunes y
particulares, un instante de fuga. La
importancia radica en conservar las
minucias de lo mediano y lo regular.
 

“El sabio puede vivir contento, e incluso“El sabio puede vivir contento, e incluso
solo, aun si está en la turbamulta de unsolo, aun si está en la turbamulta de un
palacio; más si ha de elegir, huirá, comopalacio; más si ha de elegir, huirá, como
la doctrina aconseja, hasta de ver palaciola doctrina aconseja, hasta de ver palacio
alguno. No sólo debe deshacerse de losalguno. No sólo debe deshacerse de los

vicios, sino rechazar los de otros”vicios, sino rechazar los de otros” ..99

Nada imposibilita más que elNada imposibilita más que el
desmesurado cambio. Conciliar ladesmesurado cambio. Conciliar la
existencia es la idea de existencia es la idea de reconocernosreconocernos en en
el silencio y en el ruido y hacer de estoel silencio y en el ruido y hacer de esto
un acto legítimo de pensamiento. “Youn acto legítimo de pensamiento. “Yo
creo que el fin de todos es vivircreo que el fin de todos es vivir
descansadamente y a gusto, perodescansadamente y a gusto, pero
entiendo que no siempre buscamosentiendo que no siempre buscamos
bien el camino”bien el camino” . Lo mediano propone la. Lo mediano propone la
posibilidad de fundirse en ambosposibilidad de fundirse en ambos
conceptos. Tales aseveraciones seconceptos. Tales aseveraciones se
traducen en un ajuste al ritmo cotidianotraducen en un ajuste al ritmo cotidiano
y la contemplación filosófica implicay la contemplación filosófica implica
participar paciente del vicio de laparticipar paciente del vicio de la
apariencia para discernir libremente enapariencia para discernir libremente en
la impresión de lo mediano en nuestrala impresión de lo mediano en nuestra
vivencia.vivencia.

1010

V.V.
¿Podemos esperar que surjan ex nihilo¿Podemos esperar que surjan ex nihilo
los aspectos de lo mediano? parécemelos aspectos de lo mediano? paréceme
a mí que el surgimiento de laa mí que el surgimiento de la
medianidad se da por proponermedianidad se da por proponer
explícitamente una visibilidad reflexiva aexplícitamente una visibilidad reflexiva a
nuestro entorno. Una vida quenuestro entorno. Una vida que
representa la medianidad en todo surepresenta la medianidad en todo su
esplendor es donde se describen losesplendor es donde se describen los
aspectos de una vivencia mediana sinaspectos de una vivencia mediana sin
las representaciones de la razón, quelas representaciones de la razón, que
rara vez atinamos en el punto de lorara vez atinamos en el punto de lo
mediano.mediano.

“Expongo libremente mi opinión sobre“Expongo libremente mi opinión sobre
todas las cosas, incluso aquellas que quizátodas las cosas, incluso aquellas que quizá

“El sabio puede vivir contento, e incluso
solo, aun si está en la turbamulta de un
palacio; más si ha de elegir, huirá, como
la doctrina aconseja, hasta de ver palacio
alguno. No sólo debe deshacerse de los

vicios, sino rechazar los de otros” .9

Nada imposibilita más que el
desmesurado cambio. Conciliar la
existencia es la idea de reconocernos en
el silencio y en el ruido y hacer de esto
un acto legítimo de pensamiento. “Yo
creo que el fin de todos es vivir
descansadamente y a gusto, pero
entiendo que no siempre buscamos
bien el camino” . Lo mediano propone la
posibilidad de fundirse en ambos
conceptos. Tales aseveraciones se
traducen en un ajuste al ritmo cotidiano
y la contemplación filosófica implica
participar paciente del vicio de la
apariencia para discernir libremente en
la impresión de lo mediano en nuestra
vivencia.

10

V.
¿Podemos esperar que surjan ex nihilo
los aspectos de lo mediano? paréceme
a mí que el surgimiento de la
medianidad se da por proponer
explícitamente una visibilidad reflexiva a
nuestro entorno. Una vida que
representa la medianidad en todo su
esplendor es donde se describen los
aspectos de una vivencia mediana sin
las representaciones de la razón, que
rara vez atinamos en el punto de lo
mediano.

“Expongo libremente mi opinión sobre
todas las cosas, incluso aquellas que quizá

 Ibidem. Libro I FILOSOFAR ES APRENDER A
MORIR. Cap. XIX. p. 48

7

 Ibidem. p. 518

 Ibidem. Libro I. DE LA SOLEDAD. CAP
XXXVIII. p. 180

9

 Ibidem.10
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  rebasan mi capacidad y no pertenecen arebasan mi capacidad y no pertenecen a
mi jurisdicción, porque en mis opinionesmi jurisdicción, porque en mis opiniones
pretendo dar la medida de mi visión y nopretendo dar la medida de mi visión y no

la de las cosasla de las cosas ””1111

Esta relación se traduce en reflexionarEsta relación se traduce en reflexionar
ante la posibilidad de observar contem-ante la posibilidad de observar contem-
plativamente la naturaleza de serplativamente la naturaleza de ser
sencillo, simple. La limitante relación desencillo, simple. La limitante relación de
entendimiento entre nosotros y losentendimiento entre nosotros y los
demás es evidente y observar, minucio-demás es evidente y observar, minucio-
samente, ciertas entregas - como la desamente, ciertas entregas - como la de
los animales, insectos - a la muerte delos animales, insectos - a la muerte de
manera activa y tácita es una recipro-manera activa y tácita es una recipro-
cidad imperdible en nuestra reflexión.cidad imperdible en nuestra reflexión.

VIVI
“La cosa de que tengo más miedo es el“La cosa de que tengo más miedo es el

miedo [...] muchas gentes que, impelidasmiedo [...] muchas gentes que, impelidas
por el miedo se han ahorcado, ahogado opor el miedo se han ahorcado, ahogado o

precipitado, nos demuestran que elprecipitado, nos demuestran que el
miedo es aún más inoportuno emiedo es aún más inoportuno e
insoportable que la muerteinsoportable que la muerte ””1212

La imposibilidad de deshacerse de losLa imposibilidad de deshacerse de los
predominios del terror de la cotidianidadpredominios del terror de la cotidianidad
limita el pensar limita el pensar enen lo espontáneo. El lo espontáneo. El
“pensar” se ha limitado a la pantalla, a la“pensar” se ha limitado a la pantalla, a la
inmediatez y a la materialización de losinmediatez y a la materialización de los
ruidos y al clamor de la notificación. Losruidos y al clamor de la notificación. Los
recursos del pensamiento espontáneorecursos del pensamiento espontáneo
se decrementan y los pocos quese decrementan y los pocos que
quedan, ensordecen. Es el paso con-quedan, ensordecen. Es el paso con-
templativo, el comienzo del almatemplativo, el comienzo del alma
independiente.independiente.

“Me importa el reflexionar, incluso sobre“Me importa el reflexionar, incluso sobre
materias de poca monta, y mi espíritumaterias de poca monta, y mi espíritu

padece más con las diversas conmocionespadece más con las diversas conmociones
de la duda y consulta que al hacer lo quede la duda y consulta que al hacer lo que
sea, una vez decidido. Escasas pasionessea, una vez decidido. Escasas pasiones

me turban el sueño, pero la menorme turban el sueño, pero la menor
reflexión me lo quita. Al igual que en losreflexión me lo quita. Al igual que en los

caminos, en mi consejo evito loscaminos, en mi consejo evito los
pendientes y resbaladizos, siguiendo elpendientes y resbaladizos, siguiendo el
más trillado, fangoso y bajo, del que nomás trillado, fangoso y bajo, del que no
podré caer. De esta suerte pienso quepodré caer. De esta suerte pienso que    

me aseguro”me aseguro” ..1313
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recursos del pensamiento espontáneo
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independiente.
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me aseguro” .13

 

VII.VII.
Miguel de Montaigne propone darle unMiguel de Montaigne propone darle un
sentido teleológico a la existencia. Elsentido teleológico a la existencia. El
sosiego, lo mediano, lo regular, el finsosiego, lo mediano, lo regular, el fin
último del vivir. La peculiaridad de estaúltimo del vivir. La peculiaridad de esta
vivencia resulta fundamental paravivencia resulta fundamental para
realzar el carácter de lo mediano.realzar el carácter de lo mediano.

“Lo ordinario es que sigamos las“Lo ordinario es que sigamos las
inclinaciones de nuestro apetito a diestrainclinaciones de nuestro apetito a diestra
y siniestra, arriba y abajo, según el vientoy siniestra, arriba y abajo, según el viento
las ocasiones nos arrastra. No pensamoslas ocasiones nos arrastra. No pensamos
en lo que queremos, sino en el instanteen lo que queremos, sino en el instante

en que lo queremos, y cambiamos comoen que lo queremos, y cambiamos como
ese animal cuya piel se colora segúnese animal cuya piel se colora según

donde se acuesta”donde se acuesta” ..1414

El gozo de la medianidad es reposo yEl gozo de la medianidad es reposo y
comprensión del morir diariamente encomprensión del morir diariamente en
las inclinaciones de la tristeza, del miedolas inclinaciones de la tristeza, del miedo
y de los vicios comunes. La experienciay de los vicios comunes. La experiencia
de la vivencia tiene una implicación dede la vivencia tiene una implicación de
comunidad y reciprocidad con nuestrocomunidad y reciprocidad con nuestro
entorno, de vida y de muerte.entorno, de vida y de muerte.

“Es posible, dice Montaigne, que, en“Es posible, dice Montaigne, que, en
quienes emplean bien el tiempo, laquienes emplean bien el tiempo, la

ciencia y la experiencia crezcan con laciencia y la experiencia crezcan con la
vida; pero la viveza, la prontitud, lavida; pero la viveza, la prontitud, la
firmeza y otras partes más nuestras efirmeza y otras partes más nuestras e

importantes y esenciales, se marchitan yimportantes y esenciales, se marchitan y
languidecenlanguidecen ”.”.1515

Reconocer la muerte es reconocer, alReconocer la muerte es reconocer, al
mismo tiempo, una existencia de lamismo tiempo, una existencia de la
medianidad y su vivir resulta en lamedianidad y su vivir resulta en la
claridad de virtudes naturales queclaridad de virtudes naturales que
permitan establecernos en un planopermitan establecernos en un plano
llano de la vivencia.llano de la vivencia.

VII.
Miguel de Montaigne propone darle un
sentido teleológico a la existencia. El
sosiego, lo mediano, lo regular, el fin
último del vivir. La peculiaridad de esta
vivencia resulta fundamental para
realzar el carácter de lo mediano.

“Lo ordinario es que sigamos las
inclinaciones de nuestro apetito a diestra
y siniestra, arriba y abajo, según el viento
las ocasiones nos arrastra. No pensamos
en lo que queremos, sino en el instante

en que lo queremos, y cambiamos como
ese animal cuya piel se colora según

donde se acuesta” .14

El gozo de la medianidad es reposo y
comprensión del morir diariamente en
las inclinaciones de la tristeza, del miedo
y de los vicios comunes. La experiencia
de la vivencia tiene una implicación de
comunidad y reciprocidad con nuestro
entorno, de vida y de muerte.

“Es posible, dice Montaigne, que, en
quienes emplean bien el tiempo, la

ciencia y la experiencia crezcan con la
vida; pero la viveza, la prontitud, la
firmeza y otras partes más nuestras e

importantes y esenciales, se marchitan y
languidecen ”.15

Reconocer la muerte es reconocer, al
mismo tiempo, una existencia de la
medianidad y su vivir resulta en la
claridad de virtudes naturales que
permitan establecernos en un plano
llano de la vivencia.

 Ibidem. Libro II. DE LOS LIBROS. Cap. X. p. 34011

 Ibidem. Libro I. DEL MIEDO. Cap. XVII. p. 4312

 Ibidem. DE LA PRESUNCIÓN. p. 55513

 Ibidem. De la inconstancia de nuestras acciones.
p. 276

14

 Ibid. Libro I. DE LA EDAD. Cap. LVII. p. 27015
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